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The five stories in this linked collection are titled simply “Aqua,” “Terra,” “Aer,” 
“Ignis,” and “Mundus,” after the Latin for the four fundamental elements and the 
world. The first story, “Aqua,” highlights the vulnerability of sensitive adolescent 
girls through their awakening sexuality and their friendships, as they face a large 
and inexplicable world. In the second story, “Terra,” the life of the female univer-
sity student narrator is seen as reflected in the death of her friend’s girlfriend. By 
contrast, the third story, “Aer,” is told from the perspective of a woman who is 
going to give birth for the first time. The fourth story, “Ignis,” portrays the relation-
ship between the narrator and Aoki, the man she has lived with for over 30 years, 
at the same time hinting at the world of the Japanese classic Ise monogatari [trans. 
Tales of Ise].

The final story, “Mundus,” is the most enigmatic and interesting of all. In the 
magic-realism-influenced world of the story, filled with curious events and anec-
dotes, the main character is followed constantly by something unidentifiable, re-
ferred to as “that.” Described as “smooth, hot, and sweetly choking,” ultimately 
“that” may be love.

Within a framework based on the legendary natural forces of the four elements, 
said to make up the world in ancient Greek philosophy and Buddhist thinking, 
Kawakami Hiromi attempts here the work of a demiurge, creating a new world 
out of words. (NM)

5つの短編からなる連作集で、簡潔に「aqua（水）」「terra（土）」「aer（空気）」「ignis
（火）」「mundus（世界）」とラテン語で名づけられている。最初の作品「aqua」では、
思春期の少女たちの性の目覚めや友人関係を通じて、大きく不可解な世界に向き合お
うとする多感な少女たちのヴァルネラビリティ（傷つきやすさ）が浮き彫りになる。
二番目の「terra」では、女子大学生の「わたし」の生を、友人の恋人の死を鏡にし
ながら映し出していく。三番目の「aer」は、一転して、初めて子供を産む女の視点
からの語りである。第四の「ignis」は、30年以上も同棲を続けてきた「わたし」と
青木という男の関係を描きながら、日本の古典『伊勢物語』の世界に通じていく。

そして、最後の「mundus」は、連作中もっとも謎めいた、そしてもっとも興味深
い作品である。マジック・リアリズム的世界を彷彿とさせるような、奇怪な出来事と
逸話に満ちたこの作品の世界では、主人公に正体不明の「それ」と呼ばれるものが一
貫してつきまとっている。「なめらかで熱くて甘苦し」いと表現される「それ」とは、
結局のところ、愛のことなのかもしれない。

川上弘美は、古代ギリシャ哲学や仏教思想で世界を構成する元素であるとされる「四
大」という神話的自然力の枠を使いながら、言葉によってもう一つの世界を創造する
デミウルゴスになることをここで試みているのである。（NM）
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