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第　　　　　　　    号

　言
こと
葉
ば
というものは不

ふ
思
し
議
ぎ
な生

い
きもので、時

じ
代
だい
によって

大
おお
きく変

へん
化
か
するし、使

つか
う人

ひと
によっては正

ただ
しくていねいな

言
い
い廻

まわ
しをしているのに、なんとなく下

げ
品
ひん
な卑

いや
しさを感

かん

じることもある。逆
ぎゃく
にかなり乱

らん
暴
ぼう
な言

こと
葉
ば
を連

つら
ねているの

に、そこに或
あ
るリズムやユーモアがあると聴

き
く人

ひと
に清

すが
々
すが

しいこころよさを与
あた
えたりもする。こんなことを言

い
うの

は、私
わたし
が女

じょ
優
ゆう
であり、物

もの
を書

か
く人

にん
間
げん
であるからかも知

し
れない。

　とは言
い
え、これはあくまでも自

じ
国
こく
語
ご
をあやつる時

とき
のみ

の贅
ぜい
沢
たく
な願

がん
望
ぼう
であり、外

がい
国
こく
語
ご
となると、あやつるなどと

いう思
おも
いあがりは尻

しり
つぼみに消

き
えてしまう。

　母
ぼ
国
こく
で暮

く
らした年

ねん
月
げつ
より、パリで過

す
ごした歳

さい
月
げつ
の方

ほう
が

長
なが
い私

わたし
にとって、フランス語

ご
をフランス人

じん
のように話

はな
す、

ということは悲
ひ
願
がん
であったし、それなりの努

ど
力
りょく
もした。

四
よん
十
じゅう
年
ねん
経
た
った今

いま
、それが見

み
果
は
てぬ夢

ゆめ
であったと覚

おぼえ
る。

　一
ひと
つの国

くに
の言

こと
葉
ば
には、その国

くに
の長

なが
きにわたって培

つちか
われ

たエスプリや、可
お
笑
か
しみや、毒

どく
や華

はな
が複

ふく
雑
ざつ
に宿

やど
っている。

　雨
あめ
風
かぜ
の匂

にお
いや、土

つち
の匂

にお
い、空

くう
気
き
にひそむその国

くに
独
どく
特
とく
の気

け

配
はい
のようなもの……それはそこに生

う
まれ育

そだ
った人

ひと
のみが

かぎ取
と
ることのできる、言

こと
霊
だま
のようなものかもしれない。

　ま、そんなにむつかしいことを言
い
う前

まえ
に、私

わたし
が素

す
直
なお
に

脱
だつ
帽
ぼう
しなければならないのは、たとえば東

とう
欧
おう
の、いわゆ

る小
しょう
国
こく
といわれる諸

しょ
国
こく
の人

ひと
々
びと
は、数

すう
カ国

こく
語
ご
をこなし、こ

こ十
じゅう
年
ねん
ほど日

に
本
ほん
語
ご
の上

う
手
ま
い若

わか
者
もの
が急

きゅう
増
ぞう
していることであ

る。「30年
ねん
の物

もの
語
がたり
」という短

たん
編
ぺん
集
しゅう
の中

なか
で書

か
いたことなのだ

が、もう三
さん
十
じゅう
七
なな
年
ねん
もの昔

むかし
、「人

にん
間
げん
の顔

かお
をした社

しゃ
会
かい
主
しゅ
義
ぎ
」を

標
ひょう
榜
ぼう
してチェコに起

おこ
った「プラハの春

はる
」という革

かく
命
めい
の最

さい

中
ちゅう
に町

まち
で出

で
逢
あ
った二

ふた
人
り
の学

がく
生
せい
の語

ご
学
がく
力
りょく
に、私

わたし
は息

いき
を呑

の
ん

で驚
おどろ
いた。

「二
ふた
人
り
ともどうしてそんなに英

えい
語
ご
やフランス語

ご
がお上

じょう
手
ず

なの？」

「ソ連
れん
やアメリカ、フランスや日

に
本
ほん
とも違

ちが
うんです。チ

ェコ語
ご
だけ話

はな
していればいいというには、ぼくらの国

くに
は

小
ちい
さくて弱

よわ
いんです」

　含
がん
蓄
ちく
のある言

こと
葉
ば
である。時

とき
は流

なが
れ、今

いま
や目

もく
的
てき
こそちが

うがアメリカ人
じん
やフランス人

じん
の中

なか
にも日

に
本
ほん
語
ご
の達

たっ
者
しゃ
な人

ひと

が増
ふ
えた。その中

なか
の一

ひと
人
り
が或

あ
る政

せい
治
じ
家
か
の演

えん
説
ぜつ
を聴

き
いて、

「内
ない
容
よう
がまるっきりくそだった。言

こと
葉
ば
だけたくさん並

なら
べ

て意
い
味
み
がカラポ」「あ、つまり糞

くそ
じゃなくて空

くう
疎
そ
。カラポ

じゃなくて空
から
っぽ」と私

わたし
は笑

わら
いながら訂

てい
正
せい
した。

　こうした発
はつ
音
おん
上
じょう
の間

ま
違
ちが
いは珍

めずら
しくない。空

くう
疎
そ
も空

くう
想
そう
も、

「くそ」になる。言
こと
葉
ば
はその意

い
味
み
が、ちゃんと相

あい
手
て
に伝

つた

わったときこそ価
か
値
ち
のあるものだから、私

わたし
はうるさがら

れても正
ただ
しい発

はつ
音
おん
を教

おし
えて上

あ
げたい。私

わたし
の貧

ひん
弱
じゃく
なフラン

ス語
ご
が少

すこ
しはましなものになる手

て
助
だす
けをしてくれる人

ひと
が

ほしいナ、と思
おも
う願

ねが
いと同

おな
じである。
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