
ど関心を示さなかった。四川大地震から数年しか経ってい

ない。そこでは20万人を超える犠牲者が出たといわれてい

た。悲惨ならばよく知っている、といったところか。東日本

大震災についても、かれらはメディアを通して十分に情報は

得ている。そこで、わたしはあえて、被災地の将来像を語

ることにした。どのように震災からの復興を果たそうとしてい

るのか。30年後、50年後の日本社会を思い描きながら、い

ま、なすべきことは何か。聴衆はしっかり喰いついてきた。

　たとえば、日本で復興が遅れていることはよく知られて

いた。四川大地震に際して、中国政府が迅速に動いて復

興を押し進めたことを念頭に置いて、わたしが「民主主義は

時間がかかるものです」と語ると、会場のあちこちから笑い

が起こった。その笑いは不快なものではなかった。少なくと

も知識層のまなざしは十分に成熟している。巨大な災害に

たいしていかに立ち向かうか、いかなる復興のシナリオを描

くことができるか。政治体制の違いが、そこに大きな影を

落としているという認識が共有された瞬間ではなかったか。

　あるいは、この震災がフィルムの早回しのように、数十年

後にゆるやかに辿り着くはずであった「超高齢化社会」をい

ま・ここに手繰り寄せてしまった、そう、わたしは語った。す

ると、中国の聴衆は思いがけず、鋭く反応したのである。こ

ちらは逆に、中国が来たるべき高齢化社会の到来にそなえ

とに、わたしは衝撃を受けた。あの夏から秋にかけて、被災

地のそこかしこに宗教的なるものが露出していたことを忘れる

わけにはいかない。われわれは宗教を持たない民族ではない。

　さらに、これはわたし自身も関わったプロジェクトである

が、会津の喜多方市にノルウェーとイギリスから訪れた3人

の女性アーティストが滞在して、作品制作を行なった。な

かなか興味深いものだった。市内の古い蔵で開催された、

「精神の＜北＞へ」というタイトルの展覧会を訪れ、それ

ぞれに「北」を背負った作家たちと言葉を交わすことができ

た。ヨーロッパの「北」としてのノルウェーやスコットランド

と、日本の「北」を抱いた東北とが出会うことによって、何

かが確実に生まれていた。「北」にはおそらく、異なる民族

や宗教との衝突や交流の歴史が豊かに埋もれており、そ

れが芸術文化のうえにも影を射しかけているのではないか。

　最後に、「東北―風土・人・くらし」と題された写真展

について触れておく。飯沢耕太郎氏の監修のもと、東北に

ゆかりの深い、世代も表現手法も異なる10組の写真家たち

の作品を百数十点選んで展示するプロジェクトである。5年

間にわたって、世界の約50都市を巡回する予定であるとい

う。実は、この写真展を東北の会津と遠野で開催する計画

が進められており、わたし自身も関わっている。写真という表

現媒体の持つ力はおそらく、被災地という抽象を超えて、そ

こに息づいていた風土や人々の生きる具体的な姿を、海の向

こうに暮らす人々に伝えてくれるはずだ。それは同時に、東

北の人々にこそ投げ返される必要があるとも感じてきた。他

者による理解を深めるとともに、東北自身が自己認識を深

めるためにも、この写真展は大切な場となるにちがいない。

　いずれであれ、災害もまたグローバルに共有される時代と

なったのである。われわれは東日本大震災という巨大な悲惨

を体験した。そこで学んだこと、学びつつあることは、数限

りもなく存在する。この震災の記憶を内向きに抱え込んでは

ならない。それは前向きに、世界の人 と々ともに共有されねば

ならない。災害列島に生かされてあるわれわれ日本人が、ま

さに、この災害というテーマをめぐって世界に貢献する道

を探ることは、いよいよ重要なものとなってゆくことだろう。

　たとえば、巨大な災害に襲われたとき、ほんのつかの間

であれ、隠されていた現実が社会の表層にむきだしに顕

われることは、とりたてて珍しいことではない。しかも、こ

の高度に情報化が進んだ時代には、災害もまた、世界に

向けてむきだしに晒されていることを忘れてはならない。

　東日本大震災に際して、日本人はなぜ、震災後の苛酷な

状況のなかでも、静かに耐えて、救援の訪れを待つことが

できたのか。なぜ、被災地は暴動や略奪のちまたと化すこ

とがなかったのか。3.11から遠からぬ時期であったが、海

外メディアは驚きとともにそこに関心を寄せ、大きく報道もし

た。この静かに耐え忍ぶ日本人の姿は、たんなる国民性で

ある以上に、関東大震災や戦争の時代をくぐり抜けた末の

「民度」の成熟ではなかったかと、わたしは想像している。し

かし同時に、復興が遅 と々して進まぬ状況のなかで、不満

や批判がけっして大きな声にならない現実にたいしても、海

外メディアは関心をそそられているようだ。耐える日本人／

物言わぬ日本人が表裏をなして発見されたのかもしれない。

　東日本大震災が起こって1年あまりが過ぎたころ、わた

しは国際交流基金の誘いにしたがって、北京と天津を訪

ねた。「震災と東北、そして文化」と題して、講演を行なう

ためである。中国の人々の反応は、実に率直なものであっ

た。震災のもたらした甚大な被害状況については、ほとん

て、日本社会が行なおうとしている「実験」の行く末に眼を

凝らしていることに気付かされた。このとき、はじめて東日

本大震災がかれらの身近なテーマとなったのかもしれない。
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　災害を仲立ちとして、異文化が思いがけぬ形で繋がれる。

災害がなければ、おそらく互いにその存在すら知ることがな

かった異文化に触れる機会が、カオス的な状況ゆえに提供さ

れる。それはとてもいいことだ。そもそも文化や芸術には、国

家・民族・宗教などが張り巡らす壁や境界を越えて、新しい

関係性や出会いの場を創りだす可能性がはらまれている。災

害がもたらす哀悼と共感のやわらかなネットワークのなかでは、

それはさらに大きな、見えない壁や境界を踏み越えてゆく力

を手に入れることになる。文化や芸術は生臭い現実のしがら

みや利権といったものから、一定の距離を保っているからだ。

　たとえば、宮城県の牡蠣を使った郷土料理をフランスや

ドイツで紹介するプロジェクトが行なわれた。かつて、1960

年代に、フランスで牡蠣養殖が病気のために壊滅しかけ

ていたとき、その危機を救ったのは宮城から送られた種牡

蠣だった、という。交流の歴史はすでに長い。今回は、フ

ランス側から返礼のプロジェクトが行なわれている。とはい

え、牡蠣をめぐる食文化は日本とフランスでは異なってい

る。ドイツでは牡蠣を食べる習慣そのものが見られない。食

文化のグローバル化が、ファーストフードとは異なる方向に向

けてデザインされてゆく可能性が示唆されているのではない

か。歴史の古い国々にだけ可能な道筋は、確実に存在する。

　あるいは、東北の代表的な民俗芸能である「鹿
しし

踊り」がアメ

リカなどで公演されたことは、とても興味深いことである。なぜ

なら、この民俗芸能は死者への鎮魂と供養のために演じられ

てきたものであるからだ。東日本大震災における2万人の犠牲

者たちに向けての鎮魂から、復興と再生へと繋がる、深い感

謝と祈りが託されることになった。南三陸町水戸辺の「鹿子躍」

にまつわる供養塔には、生きとし生けるものすべての命の供養

のために奉納する、という言葉が刻まれている。鳥獣虫魚をも

巻き込んだ生命の連鎖へのまなざし。震災の夏、被災地のい

たるところで、鹿踊りや剣舞などの民俗芸能が復興を遂げたこ

災害を仲立ちとして、世界に開かれる
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