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高速道路の出口から 10 キロほど行った川のほとりに位置する、グリーンのフェンスに囲ま

れた家で、My Dream Job は、わたしと一緒に成長した。両親はいつも働いていたから、わ

たしたち、血の繋がっていない双子が、家を駆け回り、荒らしても、構わなかった。朝、残雪
Can Xué 

を読んで、一日中昨晩のコーヒーを飲み、ベッドに入る前にはシースルーの魚に話しかける

方法を自分たちで学んだ。残雪
Can Xué 

。溶けるのを拒む、茶色い雪。わたしたちも、かなり汚れて

いた。肉と泥のキメラが二体。My Dream Job は、暑い午後と戯れ、蚊の赤ちゃんと一緒に

泳ぐのが好きだった。My Dream Job は、カニ語でくだらないことを話した。My Dream Job

は、スクールバスの停留所まで、わたしと一緒に歩いた。My Dream Job は、車内で席を譲

ってくれた。学校ではシスターたちに囲まれ、わたしと一緒に世界について学んだ。図書室

で、「川」のギリシャ語と、ドイツ語と、バタック・トバ語を調べた。わたしたちは 3 つを

掛け合わせ、言語のポリアモリーを編み出した。三位一体となった液体は、川を豊かにし、

新世代の水を生み出した。少しの間、わたしたちは、川を誰にでも無料で分けてあげられた。

わたしたちの川は覚えているから、近隣の見ず知らずの人たちは、川を深く敬った。夜のア

ヴェ・マリアの後、My Dream Job は暗闇でわたしにささやいた。わたしたちはお互いに向

けて手を伸ばした。手をつなげたときにはいつも、手が祈りに包まれていた。わたしは、祈

りを舐めとった。胃に「恵みが満ちて」いった。いつか、成長したわたしは、My Dream Job

をセーターみたいに着るはずだった。My Dream Job は、変わらないはずだった。わたしは、

高層ビルでお金と遊んでいるはずだった。両親を、職場から買い戻せるはずだった。シスタ

ーは言った。世界とはそういうものです。お金とは水のようなもので、だからそれをリキッ

ドと呼ぶのです。いずれあなたは My Dream Job に成長し、高層ビルの周りを歩いて、お金

と遊ぶでしょう。いずれみんな、My Dream Job のことは忘れてしまうでしょう、と。わた

しは言った。川は違う、川は覚えている、と。 
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