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たとえ自由に空を飛ぶ鳥でさえ、急いで羽根を鳴らして飛ばなければならない。 

その箱舟が大砲を振り回しているから。彼らは洪水と同盟を結ぶ。世界のセオリーにわれわ

れはまだリスト入りしておらず、われわれのどの部分もその新約聖書には載っていない：わ

れわれは単なる例として存在しているにすぎず、将来の外国の世代のために学ばれる教訓に

すぎず、欄外の歴史における星印にすぎず（歴史家がこの場所ですら植民地化する時にはこ

のような括弧付きで）、この世界のスープ皿がこぼれたことを暴露した本の中では文明のカ

スにすぎない。恐れ多いながらも問いかけるのだが、道端に引っ張り出され、ライフルで入

場させられ、銃剣で突き刺され、いくつもの箱に入れられて飛行機によって帰国させられ、

肝臓がナイフで開けられ、洗礼を受けた異端者として吊り下げられ、町長の放火によってホ

ームレスになり、自らが耕す農地で飢えに襲われ、射的や厚紙によるトロフィーにさせられ、

敵船の影によってちっぽけなものにされたボートの上で沈没させられ、割れたガラスを食べ

させられ、塩の上に跪かされ、壊れた墓石を塗り直す余裕のない墓地の土に埋もれるまで骨

が生まれたその日から古くなったような、それらの霊魂のためにいったい誰が返済したの

だろうか。ああ、私はあなたに答えるようまだ促してはいない。私たちは１ページ目にいて、

私はあなたの逸脱をすべて列挙したわけでもなく、あなたの罪はすべて一方の耳に入っては

もう一方の耳から去っていく静的なノイズとなる。でも、私はまだ紹介を始めてもいない。

私はまだ真ん中にもいない。虚無の端にもいない。物を創造する神話のすべての中で、いか

なる可能性のあるバージョンもしくは修正の中でも、あなたは決して領土を与えたことは

なかったが、塵を貸し出す水だけは与えていた。あなたは眼を貸し出さなかったが、自分た

ちの保釈金を支払うためにわれわれの涙を求めたのだ。 
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