

アデ・ダルマワン

*

この短いエッセイは、いくつかのメモ、断片、下書き、あるいはちょっとした言葉をまとめたものだ。つまりただの文章と言葉。ぼくがここ数年の間に旅をしたり、いろいろな場所ですれ違ったり、調査したり、展覧会を作ったり、いくつかのプロジェクトに関わったりしながら、書き散らした思考の破片。結論はまちまち。

1

ここ10年から20年の間、アートの世界は非常にオープンになり、自己発展する力を見せた。今では自ら拡張するという凄い能力も持っている。それはすべてのもの、すべての人々を飲み込み、一気に混ざり合う。ソーシャルワーカーも、商業画家も、オークションナーも、コレクターも、哲学者も、アーティスト兼アクティビストも、美術館に作品を展示するタイプのアーティストも。それは巨大でグローバルなフランチャイズだ。

2

大きな国際アート・イベントのため、そしてアートの世界システムを維持運営してアーティストの財政を支援するため、莫大な資金が使われている。なぜなら、芸術文化活動は、第一世界が推し進めアジア太平洋各国がそれに従う政治経済戦略の一環として利用されているから。彼らはまず機構を作り、中身は最後に考える。彼らは新しい建築物やインフラを造ってお祝いし、内容については後で考え始める。ぼくの考え違いなら嬉しいが、ともかく次の仕事はこれらの上等な建築物やハイテク・ビルをどうやってアートのスペクタクルで埋めるか、ということになる。ここでアートが日常生活や言説のレベルで、真に社会的機能を持っているかどうかなんて、ぼくに聞かないで欲しい。とりあえずは、うまく消費の波に乗りさえすれば、たくさんの人々がアートで素敵な職とかなりのお金を得ることができるのだから。いくつかの大規模なアート・イベントや展覧会は、こここのところ相変わらずの退屈なテーマと「世界を駆け回っているようなビッグ・スター」で同じ顔のアーティストの、決まりきった展示でお茶を濁している。ラジオのヒット・チャートのトップ40のようなものだ。

3

ショッピングに行こう。

4

彼らはただ普通のビジネス（ウー）マンかもしれない。ちょっと待って空港で……。結局ぼくらは会えなかったね。このくそつたれの渋滞にはまっちゃったんだ……。

どこが「中心」で、どこが「辺境」なんだろう？ 今でも「主流（メインストリーム）」と「傍流（オフ・ストリーム）」について話すことが適当なんだろうか。とにかく、ぼくの国で起きていることはこうだ。インドネシアでぼくたちが「オルタナティヴ・スペース」と呼んでいるものは、実際には一度も「主流」と呼ばれる何か、と対立したことはない。なぜなら、率直に言って、「主流」がないからだ。これはインドネシアの話だけれど、この国では政府がアートに対して一切意味のある支援をしてこなかった。国内の芸術振興のために一定の税金が配分され、管理されるなんてこと、行われてこなかった。アートとアーティストは社会的に見れば変わったもの、異端だ。その結果、いろんなニースも出てくるし、アーティストの間には暢気な、あるいは逆に過激な態度が生まれてくる。どうなんだろう、これは他のアジアの国で起きている状況にも当てはまるのだろうか。

インドネシアの「オルタナティヴ・スペース」は、リアルな必要性から生まれたものだ。欠乏感や、闘争心や、ヒーロー気取りのスタンス、ネットワーキングなどから生まれた。ぼくたちの多くは、とてもシンプルな、基本的でそして実験的なマネジメントからスタートしている。ぼくたちは参加型の調査や、インタラクティブなワークショップなどをたくさんやってみて、それがひとつの「型」になった。ぼくたちは他にも、アーティストの社会における立場を再定義すべく実験を続ける。ソーシャルワーカーとしてのアーティスト、アクティビストとしてのアーティスト、オーガナイザーとしてのアーティスト、ファシリテーターとしてのアーティスト、仲介者としてのアーティスト等々。だけど結局、ぼくらは皆、あの同じ「マーケット」の一部になるのだろうか、そうかもしれない。でも実際には、ローカルな戦略の方がグローバルな文化ポリティックスよりよっぽどリアルで面白い。大きな波が押し寄せてる時は、特に上手く波に乗れるサーファーになった方が良くないかい？



エコ・ヌグロホ：「ヤメテ、スーパーマン、ワタシハモウケツコンシテルノ」

スーパーマン：「ダケドアイシテルンダ…」

ルアンルパでの「Daging Tumbuh」誌創刊（2004年）記念パーティーに使われたエコ・ヌグロホによるポスターの一部

ほとんどの大規模イベントでは、最近はきっちりしたキュレーションのコンセプトがあり、キュレーターがイベントの中心的位置を占めている。大きな設計図を抱えた設計者のように。この傾向がキュレーターの立場をとっても重要な、かつ、時に政治的なものになっている。だけどやっぱり今でもアートはもっとアーティストに近い、水平な目線で見た方が面白いのではないだろうか。少なくともぼくが「ルアンルバ」で得た経験ではそうだ。今年、たくさんのキュレーターがルアンルバを訪れた。彼らは自分たちの国から別の国へ、旅をして行ったり来たり。多くの場合彼らはビエンナーレとかトリエンナーレとかの大規模イベントに関わっている。彼らはほんの数時間しか立ち寄らない、でも可能な限り多くのアーティストに会い作品を見ようとする。いくつかの作品を見て何人かのアーティストと話した後は、彼らはインドネシアで何が起きているのかわかったつもりになる。キュレーションが何を問題にしよう、それがグローバル政治に関する最もコンテンポラリーな現象をテーマにしよう、人生における旅を問題にしよう、ぼくは聞きたいものだ。一体この展覧会は何をもたらすのか？ どういった結果に終わるのか？ 純粋に出来上がったものが重要で、多少でっち上げでもいいのだということなのだろうか。そしてぼくはしばしばアーティストが経験する疎外感について考える。

新しい場所を訪れて、最初に体験するカルチャー・ショックの症状はしばしば腹痛だ。キラン・スピアは新しい土地に足を踏み入れると、必ず行くのはマクドナルドなんだと教えてくれたことがある。マクドナルドへ行くのは確かに賢い選択だ。だっていつも変わらず同じヤツを出してくるんだから。彼らもその土地に合った味を出そうとするかもしれないけど、上手いかわないに違いない。だってその土地の人間は本当に美味しいものは他で食べるんだから。

「ぼくたち前はどこかで会った？」

人類学や歴史の本みたいなテーマの展覧会に関わるのは本当に退屈なことに違いない。展覧会に招待されて、キュレーターのエッセイを読むのは、時々とても疲れる。何を期待すればいいというのだろうか？ この「Have We Met？」展は、ぼくのこうした経験と同じことの繰り返しでないことを祈ってる。ぼくたちのここでのシンプルな目的は、ぼくら自身とその周囲を眺める新しい方法、新しい感性を喚起することだ。

インドネシアの最近のコンテンポラリー・アートについて言えば、作品では小さな物語が主流になってきた。それらは状況により適切でリアルなものになっている。アート作品とアーティストのコンセプトは今では単純な告白や親しい友だちや親戚の日々の物語に等しく、つまりとても暖かくて見栄を張らず、おかしくて新鮮、かつ美味しくて、時には皮肉を込めているが不快ではないもの、そのためにぼくたちが見過ごすことはできない何か、になってきている。

プロジェクトの形式を取った作品制作も面白い流れだ。それらは成果物よりもプロセスに焦点を当てる。異なる人々や異なる分野とのコラボレーションの形を取ることも多い。一般市民の関与も重要だ。こうした作品の制作過程はより計画的になるし、一番面白いのは、ここではアーティストはすでに意味の中心にはいないことだ。彼/彼女は作品全体をコントロールする権限を持たない。彼/彼女は、本当に一緒にやる意志のある人々が参加できるひとつの基盤/システムを創るだけということになる。簡単に言えば、それは決して終わることのない実験なのだ。

「もう世界なんてない、あるのは会社だけだ」。(ミスター・ツー、『オースティン・パワーズ I』より)

これらは全部結局のところ「アイデンティティ」の問題なのだろうか。もしくは、より具体的に言うと、「もしコンテンポラリー・アートが、芸術的インスピレーションと感性によって“自己”を問い証明するための行為だとすれば、実際にコンテンポラリー・アートはぼくたちのアイデンティティを映し出すことができるのだろうか?」

とりあえずぼくが言えるのは、「もちろん。でもそれなら今ぼくたちが必要とするのは“コーポレート・アイデンティティ”だね」。

“Fun(ds)” (資金十楽) を取りにいこう!

アデ・ダルマワン (アーティスト/オルタナティヴ・スペース「ルアンルパ」代表、インドネシア)

(佐藤万帆訳)

knots not notes

Ade Darmawan

*

This short essay is a composition of selected notes, fragments, drafts, or even smaller units: they are just sentences and words. These are some pieces of thoughts that I have written along the way while traveling, meeting people, researching, exhibiting and working in some projects in different places during the last few years...the results vary...

1

During the last one to two decades, the art world has become very open and shown a capacity for self-improvement. Now it even has a great ability for extending itself. It swallows — and immediately mixes — everything, everyone: social workers, commercial painters, auctioneers, collectors, philosophers, artist-activists, and museum pieces artists. It's a big global franchise.

2

A huge amount of money has been spent for big international art events as well as for running the art system and subsidizing artists. This is because art and cultural activities are used as part of political and economical strategies, implemented by the First World countries and then followed by Asia Pasific countries. They first build the structures and think about the content last. They celebrate by opening new buildings and infrastructure but start to think about the substance later. I hope I'm wrong. The next mission is to find HOW to fill those fine examples of architecture and high-tech buildings with art spectacles. Don't ask me whether art really has a social function — in daily life or on a level of discourse. At least many people get nice jobs from it and a lot of money if generated from all the consumption. Some big art events/shows are now trapped in boring themes and often end up with clichéd displays of the same "big-star, globe-trotting artists." It's like the Top 40's chart on the radio.

3

Let's go shopping.

4

They could be just like ordinary business(wo)men. Wait for me at the airport ...in the end we didn't meet. I was stuck in an evil traffic jam...

Where is the “center” and where is the “periphery?” Is it still relevant to talk about *mainstream* or *off-stream*? This is what happens in my country. What we understand as “alternative spaces” in Indonesia are actually never in direct opposition to the so-called “mainstream” because, to be honest, there is actually no mainstream. I am talking about Indonesia, where the government has never provided significant subsidies to art activities. There are no public taxes managed and used to support national art events. The position of art and artists in society is peculiar and out of the ordinary. As a consequence, different needs emerge as well as easy-going or extreme attitudes among artists. I have been wondering: Can this situation also be used as a method of looking at what happens in some other countries in Asia?

So-called “alternative spaces” in Indonesia are based on real needs, a sense of lack, militancy, heroic attitudes, and networking. Most of us start with very simple, basic, experimental management. We do a lot of participatory research and interactive workshops, an approach that finally becomes a kind of “formula.” We also do a lot of experiments by redefining the artist’s position in the society: the artist as social worker; the artist as an activist; the artist as organizer; the artist as facilitator; the artist as mediator...and so on. But in the end, will all of us end up in the same “market”?...so it seems...Indeed, the local agenda is more real and interesting than global cultural politics. Isn’t it better to be a good surfer especially when a big wave is coming?



Eko Nugroho: “Please, no Superman..., I’m married already...”

Superman: “But I love you...”

Drawing by Eko Nugroho, taken from *Daging Tumbuh* launching party poster in ruangrupa, Jakarta, 2004

Most big scale events now often offer strict curatorial concepts and place the curator in a central position, just like a composer with a big floor plan. This has made the position of curator become very significant and sometimes political. But it is still interesting to understand the situation on a more horizontal level, at least from my experience in running **ruangrupa**. Many curators came to ruangrupa this year. They go back and forth, traveling from their own countries to others. They mostly work for big events such as biennials or triennials. They stayed for only a few hours but wanted to meet and see as many artists and artworks as possible. After looking at some work and talking to some artists, they think they know what is going on in Indonesia. Whatever the curation is really about — either dealing with the most contemporary phenomena of global politics or the human journey in life — I often ask: What does the exhibition really offer? Where will it end up? Is it purely a product-oriented, fabricated thing? And this often makes me think about the alienation experienced by the artists.

Stomach problems are sometimes the first symptom of cultural shock that happens when I go to a different place. Kiran Subbaiah once told me that one thing he always does first when he arrives in a new place is to go to McDonalds. Going to McDonalds is a fine thing to do because it always serves the “same shit.” It may try to reflect local influences but I’m sure it never works because the locals know where to go for a real good food.

“Have We Met...?”

I am sure it must be really boring to be involved in an exhibition that takes a theme similar to an anthropological or historical book. It often makes me tired to read curatorial essays when I am invited to join an exhibition. What is there to hope for? Hopefully, this “Have We Met?” exhibition is not just a reiteration of what has happened before. Our simple aim here is to arouse a new kind of sensitivity, new ways of seeing ourselves and our surroundings.

In the context of Indonesian contemporary art practices today, small narratives have become dominant. They seem to be more relevant and real. Artworks and artists' concepts are now similar to simple confessions and everyday stories of close friends and relatives, things that are impossible for us to miss because they are so warm and unpretentious, funny, crisp, and delicious, sometimes cynical but not offensive.

Project-based works have become an interesting tendency among the varied practices. They focus more on the process rather than the final product. They tend to be collaborative with other people and other disciplines. Public involvement is important. The artistic and creative process in such works tends to be more systematic, and the most interesting thing is that the artist is no longer the center of meaning. He/She does not have the power to control the whole work. He/She only creates the platform/system that can be entered by those who really want to be part of it. In short, it's a never-ending experiment.

"...there is no world anymore, it's only corporations..." (Mr. Two, in *Austin Powers I*)

Is all this really about so-called "identity"? Or, to ask more specifically: "Can contemporary art really reflect our identity if it is an act of questioning and testifying 'self' with artistic inspiration and sensitivity?"

Well, I can say, *"Of course...but what we need then is a 'corporate identity'."*

Let's have some Fun(ds)!

Ade Darmawan (Artist / Director, ruangrupa, Indonesia)