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はじめに─報告書発行にあたって

国際交流基金アジアセンターとアーツカウンシル東京は、メディアアートやデジタルクリエイ
ティブ分野に関する芸術文化の創造・発信とネットワーク形成を目的とし、2016年より、共同
主催事業として「メディアアート国際シンポジウム」を開催してきました。本シンポジウムでは、
メディアアートを、デジタルテクノロジーを駆使した表現分野と広く捉え、年ごとにテーマを
設定し、国・地域を越えたダイナミックな活動を紹介しています。

2016年の第1回では、1970年代から現在までの同分野の動向を総括し、東京ひいてはアジアに
おけるメディアアートの新しいプラットフォームについて提案しました。2018年の第2回では、
アジアやヨーロッパで先行するアートセンターやフェスティバルの活動を通じ、メディアアー
トの創作、教育、研究開発と社会との関係性について議論しました。そして、3回目となる今回
のシンポジウムでは、「インターネット以降の文化形成」と題し、ネットワーク社会ならではの
文化形成のプロセスを、創作、発信、ネットワークという一連の流れから検証しました。

今日、メディアテクノロジーを用いた表現活動は、SNSなどを通じた交流・協働や、さまざま
な専門性・領域の融合により、アジア域内を結ぶ新たな文化シーンを形成しつつあります。今
回のシンポジウムは、こうした最新の状況を紹介するため、アート、デザイン、建築、音楽など
の多様な分野で活躍する6カ国16名の登壇者を迎え、二日間にわたって開催しました。アー
ティストによる創作活動と、それらを発信するキュレーターやディレクターの実践、そして新
たなメディア展開を行う編集者の視点から、アジアにおけるこれからの社会、産業、そして文
化を牽引する次世代の精力的な活動と今後のビジョンが提示されました。本シンポジウムには
開催前から大きな関心が寄せられ、当日は、未来に向けて変容するクリエイティビティの現状
と可能性を多くの来場者と共有する機会となりました。

最後になりましたが、本シンポジウムの開催にあたり、ご登壇いただいたみなさま、特別協力
をいただきましたNTTインターコミュニケーション・センター［ICC］のみなさまに、深く感謝
申し上げます。

　2020年2月

国際交流基金アジアセンター
公益財団法人東京都歴史文化財団 アーツカウンシル東京
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第3回メディアアート国際シンポジウム

インターネット以降の文化形成
─創作、発信、ネットワーク─
The 3rd International Symposium for Media Art
Formation of Culture in the Post-Internet Era: 
Creation, Production, and Network

日　時　： 2019年2月2日（土）13:00〜17:00、2月3日（日）13:00〜18:00

会　場　： NTTインターコミュニケーション・センター［ICC］（東京都新宿区）

　　　　 （東京2020公認プログラム）

　　　　 入場無料［要事前申込・先着順］、日英同時通訳

主　催　： 国際交流基金アジアセンター

　　　　 公益財団法人東京都歴史文化財団 アーツカウンシル東京

特別協力： NTTインターコミュニケーション・センター［ICC］（東日本電信電話株式会社）

ネット時代のクリエイティビティ─その新たな文化形成プロセスを探る

インターネットが日常化して以降、メディアテクノロジーを用いた次世代を中心とする表現

活動は、SNSなどを通じて個々人がつながり、異なる専門性や領域が融合したものづくりやオ

ルタナティブなシーンの形成を促してきました。そこには、デジタルテクノロジーを駆使した

新しいアイデアや創作方法、そして国境を越えて影響し合う文化発展の姿も垣間見えます。

本シンポジウムでは、このような文化形成のプロセスを、創作、発信、そしてネットワーク

という一連の流れから検証しました。今日のネット社会において創作活動はどのように変容

し、それらを支える文化環境には何が求められているのか。インターネットを通じて活動する

アーティスト、新たな表現を発信するディレクターやキュレーター、アジアでメディア展開を

進める編集者らの実践の紹介とともに、今後、日本をはじめとするアジアにおいてどのような

文化が形成されるのか、その一端を探りました。
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［ 第 1 部 ］

ネット社会における創造とは
Defining “Creation” in the Internet Society

1968年生まれ。多摩美術大学美術学部芸術学科卒業。1996年
の開館準備よりNTTインターコミュニケーション・センター［ICC］
に携わり、「サウンド・アート─音というメディア」（2000年）や

「サイレント・ダイアローグ─見えないコミュニケーション」（07
年）、「［インターネット アート これから］─ポスト・インターネッ
トのリアリティ」（12年）など、多数の企画展を担当。ダムタイプ、
明和電機、ローリー・アンダーソン、八谷和彦、ライゾマティクス、
磯崎新、大友良英、ジョン・ウッド＆ポール・ハリソンといった作
家の個展も手掛ける。
http://www.ntticc.or.jp

和田永  Ei Wada

アーティスト、ミュージシャン［日本］

ルー・ヤン  Lu Yang

アーティスト［中国］

Eyedropper Fill
（ワッタナプーム・ラーイスワンチャイ、ナンタワット・ジャラットルアンニン）　

マルチメディア・デザイン・チーム［タイ］

豊田啓介  Keisuke Toyoda

建築家／建築デザイン事務所noiz共同主宰［日本］

tomad
オーガナイザー、DJ／Maltine Records主宰［日本］

モ デ レ ー タ ー 発 表 者

「第1部」で語られたのは、インターネットなどのテクノロジーをツールとして、
あるいは創作の場として扱うメディアアート、また現代美術、デザイン、建築、音楽など諸分野での先鋭的な実践。
インターネットが日常化した現在における、ジャンルを横断する多様な表現が紹介された。

畠中実  Minoru Hatanaka

NTTインターコミュニケーション・セ
ンター［ICC］主任学芸員［日本］
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音楽と美術の領域で活動する和田永は、

使い古された家庭用電化製品を改造し、

楽器とすることで、ライブやインスタ

レーションなどのさまざまな作品を発

表し続けている。近年では、専門家や

市民を巻き込みながら楽器制作を行い、

合奏やお祭りの開催までを一連のプロ

ジェクトとして展開している。電気・

電波・電子・電磁といったテクノロ

ジーの構成要素にあらためて注目する

ことで始まった彼の「妄想」は、共有・

共創可能なオリジナル楽器を作り出し、

国境も越えるイベントにまで発展していく。

# 不要になった家電製品の声を拾う

僕は、アーティスト、ミュージシャンとして、音楽と美術の領域を股にかけ、主に、楽器では
ない、家電製品を楽器に作り変えて音楽を奏でるという活動をしています。

今日は、それらの活動のなかから「エレクトロニコス・ファンタスティコス！」という、近年
取り組んでいるプロジェクトを中心に話をしていこうと思います。2015年から始めたこのプロ
ジェクトは、「あらゆる人を巻き込みながら、役割を終えた家電製品を新たな電子楽器として蘇
生させ、合奏する祭典を目指すプロジェクト」と称しています。さらに、「役割を終えた家電製
品に、電子楽器化（妖怪化）の道を！」がスローガンです。

妖怪といえば、捨てられた桶や傘などが物
もの

の怪
け

となって出てくる江戸時代の物語の印象があ
ると思いますが、あるとき、現代における妖怪は捨てられた家電製品なんじゃないかという妄
想がスパークしたんです。Googleの画像検索で見つけた家電製品のゴミ山の写真を見ていた
ら、ピカピカピカピカピカッと妖怪たちが描かれた百鬼夜行の絵と重なって、「これ、同じもの
なんじゃないか」という電気ショックが脳内に走ったんです［図1, 2］。「オワコン」とされて使われ
なくなってゆくテクノロジーたちに対して、「電気・電波・電子・電磁」のおもしろさを覗くメ
ディアとして、あるいは楽器としての可能性を見出したとき、「電気信号を拾うことで、彼らの
声を拾うことができるんじゃないか」、「彼らはまだ命を宿している」と感じたわけです。

さらに、こうした楽器の向こうには、都市の廃棄物から生まれる新たな土着音楽祭や、電気・

古家電で作る電磁民族楽器は国境を越えるか
和田永  アーティスト、ミュージシャン

和田永の発表の様子。左は畠中実
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電波・電子・電磁の奇祭が待っているんじゃない
かという妄想が膨らみ、プロジェクトを始める
前に絵を描きました［図3］。複数の電波塔が夜中
にニョキニョキニョキッと地面から生えてきて、
そして怪電波を発し始め、ラジオを持った人々
がその周りを徘徊して、その電波を拾う。する
と、電波塔ごとに異なるリズムが鳴り始め、さら
にそこに捨てられた家電製品が楽器となって集
合し、オーケストレーションしていくというよう
な風景が、この絵には描かれています。すべては
ここからスタートしました。

まずは活動拠点として墨田区にアトリエを設
けて、廃品回収ツアーをするなど、いらなくなっ
た物をとにかく集めるところから始めました。
僕がそこでずっと寝泊まりして制作作業をして
いると、噂を聞きつけた近所の人が不要になっ
た家電製品を持ってきてくれるようになりまし
た。それらの内部を開けて、どういった仕組みで
機械たちが動いていたのかを調べながら、どう
やって楽器として転用しようかと実験を繰り返
しました。アトリエでは、プロジェ
クトの内容を説明するイベントも
行っています［図4］。そして3年半ぐ
らい活動を続けているうち、徐々
に仲間が増え、ふだんは家電メー
カーに勤めているエンジニアだっ
たり、デザイナーやミュージシャ
ンだったり、あるいは祭り好き、音
楽好きという人たちが集まりまし
た。メンバーが増えると、コミュニ
ティ化していきます。知恵や妄想
や技術を交換し合いながら、楽器
を作っていきました。

例えば、17年間使って不要になったエアコン
が寄付されたときも、みんなで集まって、どうい
うふうにしたら音が出るかということを発想し
合いました。エアコンを掃除している様子が琴
を弾いているように見えるというスケッチを参
加メンバーが描いたところから、エンジニアの
チームが、琴のように演奏するためには磁気を

［図3］　和田永による「エレクトロニコス・ファンタスティコス！」の構想画
（2015年）

［図4］　墨田区のアトリエでの活動の様子

［図1］　家電製品のゴミ山　出典：Япония: Свалка ста
рой техники（https://ralphmirebs.livejournal.com/165985.html）

［図2］　歌川国芳《源頼光公舘土蜘作妖怪図》（1843（天保
14）年、錦絵）（部分）　早稲田大学図書館蔵
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拾ったらいいんじゃないかというアイデアを出
します。それから実際に改造していき、「エアコ
ン琴

きん

」という楽器が出来上がりました［図5］。

# ブラウン管とボーダーシャツでコンサートを開催

いまでは茨城県日立市、東京、京都の3カ所へ
と活動拠点は広がりました。各拠点が楽器を作
るワークショップを自主的に開いていて、70人
ぐらいの人がアメーバのような小さなグループ
となって参加しながら、活動を続けています。

具体的にどういった楽器が生まれてきたのか
を、プロセスも含めてご紹介します。

まずは「ブラウン管ガムラン」という楽器です
［図6］。これは、ブラウン管テレビを楽器として演
奏するという、もともとは僕がソロで始めたプロジェクトから進化しました。かつてのブラウ
ン管テレビは、画面に触るとふわふわしているような感覚があったかと思うんですが、いわゆ
る静電気ですね。この楽器では、演奏者は、ギターアンプにつながったコイルを足に取りつけ
て、画面からの静電気を手で拾って音を鳴らします。身体をアンテナにして、電気信号をキャッ
チしながら画面をリズミカルに叩くことで演奏するわけです。複数のブラウン管にはそれぞれ
異なるしま模様が映っていて、その本数によって周波数が変わり、音程が変わります。ちなみ
に、砂嵐の音をそのままザーッと鳴らす「砂

すな

嵐
あらし

ンバル」も作りました。これらを組み合わせて、
ブラウン管を打楽器のように演奏します。

2011年には、テレビのデジタル放送への移行によって、大量のブラウン管テレビがその役目
を終える運命となりました。でも、僕はブラウン管から音が出せることを知っていたので、朽
ちゆくテレビ受像機が山のように捨てられている画像をインターネットで見つけたとき、今度
はそれがまるでインドネシアのガムラン・アンサンブルに見えてきたわけです。「これは同じも
のなんじゃないか」と、またピカピカピカピカピカッと脳内でファンタジーが広がりました。

「これはもう、ブラウン管ガムラン・アンサンブルをやるしかない」という強い衝動が自分の中
に芽生え、16年に「KENPOKU ART 2016 茨城県北芸術祭」に参加したとき、この妄想の実現
に挑戦しました。

まず、日立市の商店街の一角にアトリエを設けて、日がな一日、僕がブラウン管を叩き、演
奏し続けるということをやりました。日立市といえば、日立製作所がある家電の聖地です。そ
うしていたら、その電磁音で地元のおばあちゃんが踊りだしたり、男の子が野性にかえったか

［図6］　ブラウン管ガムラン

［図5］　エアコン琴
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のように踊り狂ったりということ
が次々と起こりました。そして、噂
が噂を呼び、「あそこ、ブラウン管
を回収しているらしい。全部、楽器
になっていくらしい」と知られてい
きます。そして、電磁波を浴びすぎ
た地元の人々が、僕にブラウン管
を寄付し始めるという状況が起き
てくるんです。僕が「ガムランをや
りたいんです」と言ってもわけが
わからない人も、演奏を見せたら、
理解してくれます。ここでは、本当にたくさんの
ブラウン管が集まりました。

さらに、バンドメンバーも集まりました。アト
リエで音を出しているとき、近所に住んでいる
DJや大学で音楽を教えている先生なども集まっ
てきて、演奏者としてバンドメンバーに入って
くれました。そして、楽曲も、セッションしなが
らどんどん出来上がっていきます。最終的に、日
立市の中心的広場の地下空間で、ブラウン管22
台を6人のメンバーで演奏するというコンサートを開くことができました。

昨年（2018年）、「アルスエレクトロニカ」というメディアアートの国際的なフェスティバルで
も、ブラウン管を演奏してきました。静電気は人体を伝わるため、僕と手をつなぐことで、来
場者も音を鳴らすことができます。身体も楽器となってセッションできるわけです。それが最
終的にどうなったかというと、夜に開催されたコンサートで「エレクトロマグネティック・セレ
モニー」と題したパフォーマンスに挑戦しました。コンサートを観に来た観客300人以上でタイ
ミングを合わせて手をつなぎ、通電することで演奏するというプリミティブすぎる電磁音楽が
誕生しました。最初はなかなかタイミングが合わなかったんですが、少しずつ合ってきて、最
後はなかなかのカオスな祝祭空間になりました［図7］。

この活動はさらに次の楽器へと結びつきました。先ほど、テレビにしま模様を映すことで音
が変わると話しましたが、しま模様を電気信号に変えて音を出せるのであれば、ふだん着てい
るボーダーシャツからも音が出るのではないかと発想し、新たな楽器が生まれました。それが、

「ボーダーシャツァイザー」です［図8］。ボーダーシャツをビデオカメラで撮影し、ビデオカメラ
の映像端子を無理やりテレビの音声端子につなぐことで、カメラに映るしま模様の本数によっ
て電気信号が変わり、音程が変わるというものです。

同じく昨年のアルスエレクトロニカでは、授賞式の舞台でパフォーマンスをしました。現地
でボーダーシャツを着ている人に声をかけて、ぶっつけ本番で即興セッションを行いました。
ちなみに、アーティストのスプツニ子！さんと鈴木康広さんも、街角で誘いましたし、客席から
もボーダーシャツの人を発見してバンドメンバーに加わってもらいました［図9］。ビデオカメラ
に向かって前後に動くと音程が変わることを利用して、僕は世界で最も謎な演奏方法で「交響

［図8］　ボーダーシャツァイザー

［図7］　「エレクトロマグネティック・セレモニー」の様子
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曲第9番」を演奏しました。喝采を浴びましたね。
ところで、今日は国際シンポジウムですので

「ボーダーシャツを着ているからこそ、ボーダー
レス」と言おうと思っていたのですが、海外では
ストライプドシャツと呼ぶらしいので、これは翻
訳できないみたいです。

# テクノロジーの供養と転生祭

もうひとつ、楽器を紹介します。
「扇

せん

風
ぷう

琴
きん

」。これは、寄付された扇風機を楽器
にできないかと考え、「もしもエレクトリックギ
ターの神様、ジミ・ヘンドリックスがこれを演奏
するとしたらどうなるだろうか」と妄想しまし
た。それでまた、Googleの画像検索で「扇風機」
と「ジミヘン」で出てきた画像を切り抜いて当て
はめたら、ぴったりはまったというコラージュを
作りました。ここからは妄想考古学です。どう
やってジミヘンはこれを弾いていたのかという
ことを、妄想によって解明していくんです。回転数をいじっているんじゃないかとか、羽根を
いじっているなとか考えながら、2年がかりで作ったのが扇風琴です［図10］。原理としては、穴
の開いた円盤をつけて、裏から電球をつけて回転させると光が点滅する。それを電気の波に変
えると、穴の数によって音階が変わるというものです。これも、日立市のエンジニアの方をは
じめ、いろいろな人の知恵が結集してできた楽器です。それこそ、インターネットを使った情
報やデータのやりとりがなければ、作れなかったと思います。

さらに話は広がり、「じゃあ、楽団をやろう」ということで、自宅の扇風機を楽器に作り変え
たエンジニアの方も含めて、扇風琴だけのバンドを組んでライブもやりました。海外でも何度
かパフォーマンスしています。

その後、昨年の11月には、東京の京浜島という鉄工所が多く建っているエリアの「鉄工島
フェス」というイベントに参加しました。鉄工所の隣にあるアトリエに僕が1カ月間滞在して、
仲間や鉄工職人とともに新たな家電楽器を創作しました。
「エレクトロニコス・ファンタスティコス！」は、出会いから楽器が生まれ、音楽が生まれる

というミラクルがいろいろ起こるんですが、ここでもミラクルなことが起きます。僕がアトリ
エでサウンドチェックをしていたら、鉄工所のおじさんが一服しがてら見に来て、踊り始めた
んです。それで、御年80歳の旋盤職人の方とのコミュニケーションが始まり、「僕の工場にも
扇風機があるよ。もう長い間使っている扇風機なんだけど、いい音が出るなら貸すよ」と、大
きな扇風機を貸してくれたんです。それを使って近所の鉄工職人の方と作ったのが「工場扇

せん

ベース」です。年季物で、ナショナルといういまはなかなか見ることのないブランドですが、す

［図10］　扇風機で作った「扇風琴」

［図9］　2018年、アルスエレクトロニカの授賞式で行った
パフォーマンス
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ごくいい音がしました。最終的に
は、80歳の持ち主ご本人が演奏す
るという状況も生まれました。「イ
ンダストリアル・ブルース」なる音
楽が生まれる瞬間に立ち合ったよ
うでした。

2017年には、こういった楽器た
ちが一堂に会す「電磁盆踊り」とい
うイベントへと結実しました。家
電製品で祭りばやしを奏で、盆踊
りを踊る、「テクノロジーの供養と
蘇生祭」というコンセプトです。東
京タワーのふもとに、活動拠点で
ある日立市、東京、京都の3カ所から集まった総勢70人とたくさんのお客さんが集まり、約500
人による盆踊りイベントになりました［図11］。

巨大なやぐらを立てた会場で、お坊さんが古くなった家電製品への供養のお経を唱え、家電
製品で作った楽器の生演奏が始まります。そして、民謡歌手がテクノロジーの変遷を音頭に乗
せて歌い、人々が踊り狂うという奇祭が立ち現れました。「電電音頭」というオリジナルの曲で
は、「モールス」や「電報」、「A面B面」、「3倍モード」といったテクノロジーの死語をちりばめ
て、最後は「AI節」という締めのパートに突入します。そこで、「人工知能／人工知能／知能で
負けても阿呆なら負けぬ／踊る阿呆に見る阿呆／同じ阿呆なら踊らにゃ損損」と、みんなで叫
んでフリースタイルで踊る大団円となりました。

# 楽器の作り方をオープンにシェアする

「エレクトロニコス・ファンタスティコス！」では、複数の拠点でさまざまな人が楽器制作を
行っています。日ごろ、どうやってみんなでコミュニケーションしているかというと、Facebook
のクローズドのページでやりとりしています。いま、メンバーは87人です。

例えば、僕がなにか実験をしたり演奏をしたりしている映像をアップすると、いろいろなコ
メントがつきます。技術的なことのアイデアも提案されますし、さまざまな対話も生まれます。
参加メンバーからも動画や画像が毎日のようにどんどん共有されて、そこにコメントがばんば
んついていく状況です。ときに、自分でスピーカーを改造して音が出る物を作っているすごい
男子小学生が現れたり、掃除機の基板設計に携わるエンジニアが現れて、掃除機を楽器として
改造し始めたり、いまでは僕が会ったことのない人も参加している状況です。

僕らは、家電製品は電磁民族楽器なのではないかと捉えていて、その向こうには生活家電か
ら生まれる電磁民族音楽があるんじゃないかという妄想の下、日々活動をしています。このプ
ロジェクトでは、インターネット上で楽器の作り方や考え方をオープンにシェアして、コピー
や勝手な改良を推奨することで、それぞれが楽器を作って、勝手に音楽を作る状況を生み出そ
うとしています。そうして生まれるコミュニティは、メンバーを固定しないオーケストラとい
うか、オンライン、オフラインで再編成されていく新たな電磁部族、エレクトロマグネティッ

［図11］　「エレクトロニコス・ファンタスティコス！〜本祭Ⅰ：家電雷鳴篇〜」
と題した盆踊り大会の様子（2017年、スターライズタワーSTUDIO EARTH）
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ク・トライブによるオーケストラなのではないか。そんなことを考えながら、いまは赴いた各
地でいろいろな人に楽器を触ってもらったりして、種をまき始めたところです。

この次のステップとして考えているのが、「国境なき電磁楽団」です。各地にある使い古され
た家電製品を楽器へとトランスフォームさせ、電気信号、波、音楽というユニバーサルな言語
を用いてコミュニケーションを図る、パラレルワールドな楽団という妄想が、いま脳内に広
がっています。

和田永  Ei Wada ｜ 1987年生まれ。大学在籍中から音楽と美術の領域で活動を開始。2009年より、Open 
Reel Ensemble、Braun Tube Jazz Bandとして活動する。ISSEY MIYAKEのパリコレクションでは、これま
で11回にわたって音楽に携わる。15年より、さまざまな人々を巻き込み、役割を終えた家電製品を電子楽
器として蘇生させて合奏する祭典をつくるプロジェクト「エレクトロニコス・ファンタスティコス！」を始動し、17
年度の芸術選奨文部科学大臣新人賞を受賞。18年には、アルスエレクトロニカ賞とStarts Prize栄誉賞の
ダブル受賞を果たした。
https://eiwada.com
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中国出身のアーティスト、ルー・ヤン

は、科学とテクノロジーのみならず、宗

教や身体も含み込む、きわめて特異な

成果をメディアアートの手法を用いて

提示してきた。彼女の実践は、しばし

ば挑発的なテーマを扱うが、常に技巧

を凝らして具現され、きわだった色彩

の鮮やかさに溢れている。作品に通底

しているのは、アジアの文脈に根差し

た一連のアイデアであり、異なるメ

ディア間を躍動的かつ自由に越境する

探求である。そして、その手法は、ア

ジア的なものと現代的なものの双方を明瞭に感じさせるものでもある。

# 科学的アプローチによる初期の実践

この10年間の私の実践では、電力や磁力のコントロール、
そしてニューロサイエンスなどの分野から借用した科学的
アプローチといったものが、制作を牽引する主な原理となっ
てきました。2008年に遡ってみますと、私はまだ学生だった
のですが、なにか大きなインスタレーションを作りたいと強
く思っていました。もちろん、当時の予算はそれほど大きく
はなかったので、詳細な図表やプランを作り、企業の公募や
レジデンシープログラムの募集に申し込むなどしていました。

初期作品のひとつ、《復活！ カエルゾンビ水中バレエ！》
（Reanimation! Underwater Zombie Frog Ballet!）（2012年）には、
死んだカエルを用いています［図1］。この作品では、神経シス
テムを刺激するために電気を使用し、「ゾンビのミュージッ
クボックス」を作りました。このプランでレジデンスに応募
し、2011年、ついに福岡アジア美術館のレジデンシープログラムに受かりました。準備に3カ
月を費やしたのですが、そのころはまだ、プランが実際どのように作動するのか、「カエルのバ
レエ」ができるようになるまでよくわかりませんでした。私たちは地元の学校へ行き、生徒た

古代宗教と最先端科学の
大胆な混淆から生まれるメディアアート
ルー・ヤン  アーティスト

ルー・ヤンの発表の様子

［図1］　《復活！ カエルゾンビ水中バレ
エ！》（2012年）シングルチャンネルビデオ
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ちが解剖の授業で使用したカエル
を再利用しました。しかしながら、
カエルと装置はセットできたもの
の、映像を撮影するチャンスは
たった1回しかありませんでした。
この作品で扱われているのは、ま
さに生と死の境界というテーマで
す。モノが動くとき、それは生気が
与えられます。生きている状態と
なるのです。しかしゾンビガエル
の場合はどうでしょう？ ゾンビガ
エルには、電気によって再び生気を与えることができるのでしょうか？

脳の制御に関する作品も、私の初期のシリーズに含まれています。2008年ごろにはブレイ
ン・マシン・インターフェース（BCI）を彷彿とさせるアイデアを持っていました。そして、作
品《Reverse Monitoring—The Ultimate Learning Terminal》（逆監視─究極の学習端末）（2010年）
として詳細な図表を制作しました［図2］。いまやいくつかの学校の教室では生徒たちの集中力を
監視しているわけで、いまにして思えば中国政府はすでにこれを実現していますね！　他方で、
人々の脳の活動を監視するために脳波を用いることは、案外と簡単です。いちど装置を装着し
てしまえば、あとは生徒を罰して勉強させることができます。この作品では、人間と機械を融
合して勉強させる手法が、最終的な学習端末になることを提示しています。

その後、私は、パーキンソン病など脳の病気を
治療するために活用される、神経学的な作用機
序である脳深部刺激について関心を持ち始めま
した。2010年には、「Krafttremor」─このタイ
トルは、クラフトワークというバンド名からイン
スパイアされたものです─という新しいプロ
ジェクトに取り掛かります。まず、パーキンソン
病に罹った高齢者の方々と出会い、彼らを撮影
するようになりました［図3］。また、この病気につ
いて医師と話し合い、四肢やあご、そして唇や舌に現れる振戦（身体の一部に起こる不隋意のふ

るえ）について教えてもらいました。彼らの脳を検査した脳波図を見れば、彼らの脳波が振戦
と同じ周波数になっているのを確かめることができます。人によって振戦の周波数は異なるよ
うですが、コンピューターを使うことで彼らの身振りを計算できるようになります。そこで今
度は、脳波を装置と連結できるか、考えてみました。プロジェクトが展開していくなかで、私
はさらに実際の医師や研究者と話し合いを進めていきました。

脳深部刺激療法（DBS）の手術は、神経刺激装置と呼ばれる機器を脳内に埋め込むものです。
脳内の装置と脳の深部を刺激する電池をリードでつなぎ、電池は胸のあたりに埋め込まれます。
この電池の電力は脳内の装置に送られ、埋め込まれた刺激電極を通じて脳内に信号を送ります。

「Krafttremor」プロジェクトでは、異なるテクノロジーによって脳波図のように振戦の周波数を把
握できないかを調査しました。例えば、視線計測によって眼球の振戦を監視したり、または計測

［図2］　《Reverse Monitoring—The Ultimate Learning Terminal》（2010年）のダ
イアグラム

［図3］　《Krafttremor》（2010年）HDミュージックビデオ
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器を接続して四肢の筋肉の振戦を観察したりするといった方法です。
《Krafttremor—Parkinson’s disease orchestra》（Krafttremor─パーキン

ソン病オーケストラ）（2010年）という作品では、私はDJやVJの役割
を担当しました［図4］。ここでのアイデアは、「脳深部刺激制御装置」
によってほかの人が操作した、自分とは異なる周波数を受容するこ
とにより、人々が本来の状態へと近づいていくというものです。それ
らの周波数はサウンドにも変換され、会場に集まった人々は一種の
オーケストラを形成していきます。

# 神経学と宗教の交錯

《Wrathful King Kong Core》（憤怒キングコン

グ・コア）（2012年）は、脳科学だけでなく、宗教
とも関連した作品です［図5］。宗教というテーマ、
特にチベット仏教は、私が実践においてしばし
ば立ちかえる主題です。チベット仏教には、ヤ
マーンタカ（大威徳明王）というとても重要な神
がいます。この神は、34本の腕と16本の脚をも
ち、頭は九つあります。私は、この「憤怒」の神
を、脳の観点から考察しました。脳は、信号を通
じて私たちのあらゆる感情や動きを生み出す器官です。それはたいへん複雑な器官であり、そ
れぞれの感情が脳内でどのように互いに接続しているのかはまだわかっていないのですが、私
にとっては魅惑的な器官なのです。また、脳内でも大脳辺縁系にある扁桃体は、感情を生み出
す際に核となる働きをしており、最も重要な部位といえます。

チベット仏教では、怒りは自らの地獄行きをもたらす感情として重要な意味を持っています。
そこで私も、この怒りという感情に注目することにしました。仏教では、人が悪い感情を抱い
た状態で死を迎えるとき、特に怒りを抱いている場合には、地獄へ落ちてしまうといわれてい
ます。しかし、私たちのあらゆる感情は、最終的には脳によって引き起こされており、私は、仏
教が説明するところの真意はなんなのか考えるようになりました。そこで、まず、ヤマーンタ
カが34本の腕1本1本に持っている異なる武器を分析することを試みました。そこから考察を
展開し、彼の脳のイメージを作ってみようとしました。ヤマーンタカは激しい怒りの神ですか
ら、その怒りがどのように噴出するのか、想像をめぐらせました。心理学者にも協力してもら
い、怒りへと向かう感情的道程がどのようなものか、作品として描き出したのです。
《Lu Yang Delusional Mandala》（ルー・ヤン妄想的曼荼羅）（2015年）では、再び脳に関する探

究を続けたのですが、宗教に関するテーマにも回帰しました［図6］。ここで私は、装着可能な特
殊装置として、脳深部刺激療法を行う王冠のようなものを作るアイデアを思いつきました。そ
の王冠は、脳のさまざまな部位を追跡し、脳内の異常な電気回路を修正し、神経上の症候を鎮
めるものです。このように脳を洗練していくことで、私たちは一種の神になれるかもしれませ
ん。そこで私は、神々のイメージについて考察を開始しました。ヒンドゥー教や仏教の阿修羅、
キリスト教のイエス、また「タンカ」と呼ばれる掛け軸に描かれた仏教の神々を参照しました。

［図5］　《Wrathful King Kong Core》（2012年）シングルチャ
ンネルHDビデオ

［図4］　《Krafttremor—Parkinson’s 
disease orchestra》（2010年）より
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そして、私は自分自身を撮影し、そのスキャン
データを元にデジタル3Dモデルを試作し、そこ
から性別のない自分のアバターを創造しました。
このアバターは、定位システム、脳深部刺激療
法、そして反復経頭蓋磁気刺激療法の原理に基
づいて描かれています。このプロジェクトで制
作された映像では、このアバターが妄想やパラ
ノイア、または強迫観念といった感情を刺激さ
れるよう、治療を受けたり施術されたりしてい
る様子が映っています。またアバターは、発作や
感覚障害などさまざまな状態に置かれます。そ
して、「脳深部刺激王冠」を装着すると、アバター
は阿修羅の様相になります。私は、仏教的な観念
である「朽ちる身体」にたいへん関心があり、映
像でも、アバターはしだいに内臓だけになって
いきます。最終的にアバターである私は死んで、
棺桶に入れられ、カラフルでハイテクな霊柩車
に乗せられます。霊柩車の側面にはスクリーンまでついていて、アバターの顔が映っています。
これこそ、まさに「ニューメディア・アート葬」といえるのかもしれません。

自分自身の曼陀羅を創作したのち、私は同じシリーズを継続し、《Delusional Crime and 
Punishment》（妄想的悪行と処罰）（2016年）を発表しました［図7］。この作品では、地獄について
じっくり考えたいと思っていました。というのも、アジアの文化および宗教において、地獄は
とても豊饒な着想に溢れています。地獄には多くの種類があり、中国では18階層の地獄がある
といわれています。そして地獄では、人々は多大な苦痛に悶絶します。油で揚げられるかもし
れないし、剣がびっしり生えた山へ突き落とされるかもしれません。人々は、自分たち人間の
世界で罪人を罰する方法から連想して、地獄を思い描くのです。しかし、身体的には痛みとい
うものは、温度受容器や圧受容器など、皮膚上にある受容体を通じて感受されます。そして、受
容された痛みのシグナルが神経システムへ送られ、脳へと到達することで、私たちはこの感覚
を痛みと同定するのです。しかし、実際のあの世でも、私たちは依然としてこのような脳を持っ
ているのでしょうか？ そこで私は、曼陀羅を制作した際に使用した3Dスキャナーではなく、
3Dプリンターを使用して、自分自身の地獄「Lu Yang Hell」（ルー・ヤン地獄）を作ってみました。
そして、18階層もある地獄の旅がどのようなものか、想像をめぐらせました。この作品では、地
獄における痛みの感覚は人間の脳機能を反映したものであり、地獄が人間社会のシステムに基
づいていることを示唆しました。

実際、私は中国における魔術の一種である「ゴンタウ」（Gong Tau／降頭術）の実践者になろうと
夢想していたこともあり、作品にも反映されています。《Gong Tau Kite》（ゴンタウ凧）（2016年）と
いう作品で、3Dスキャナーを使用して巨大にプリントした私の顔が空を飛んでいるというものです。

類似の作品として、《Transcranial Magnetic Stimulation Exorcism》（経頭蓋磁気刺激悪魔祓い）
（2017年）が挙げられるでしょう。これは、「経頭蓋磁気刺激装置」を使用した、現代における一
種の悪魔祓い師（エクソシスト）に関するものです。私は、この装置を使ってトゥーレット症候

［図7］　《Delusional Crime and Punishment》（2016年）シン
グルチャンネルHDビデオ

［ 図 6 ］　《 L u  Ya n g 
Delusional Mandala》

（2015年）シングルチャ
ンネルHDビデオ
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群を治療しようとしました。悪魔祓いに関するホラー映画を見たり、ヨーロッパの文脈にある
人体への悪魔憑きについて調べたりしたことがあれば、悪魔の「犠牲者」が常に汚い言葉を発
し、または自分を制御できなくなるのをご存じかと思います。経頭蓋磁気刺激装置を使えば、人
が何かを言うのを停止させることができるというのが作品のアイデアになっています。悪魔に
対する武器として、現代の悪魔祓い師は十字架ではなく、経頭蓋磁気刺激装置を持っていると
考えたのです。

これらすべてのプロジェクトを通じて私が行ってきたのは、死と身体、そして宗教や科学と
いった概念の探求でした。また、これらのプロジェクトは、アジア的な要素が強いともいわれ
ていて、いまや私がアジアを股にかけて、まさにアジア固有のテーマを以てプロジェクトを進め
ていることは明らかだといえます。例えば、《God of the Brain》（脳の神）（2017年）という作品で
は、自分の宗教観に基づく聖餐台を作るためにインドへ渡りました。そこでは、インドの伝統
舞踊のダンサーに、経頭蓋磁気刺激装置を「魔法の杖」として、特殊な舞踊をしてもらいました。

# 日本とのコラボレーションとその影響

私は、日本のさまざまなコラボレーターとも
作品を一緒に作ってきました。日本の協働制作
者との関係は、2010年代初めに制作し、福岡ア
ジア美術館で発表した作品に遡ります。世界で
初めて、誰もやりたがらないようなゾンビガエ
ルのバレエというクレージーな着想を受け入れ
てくれたのがこの美術館でした。そのため、福岡
アジア美術館には本当に感謝しています。また、
美術館はその後も活動を支え続けてくれており、

「子宮戦士」（Uterus Man） プロジェクトの完成に
際してもサポートしてくれました。

2013年には、アーツ千代田3331でレジデンスをさせてもらい、とてもクールな現代仏教美術
グループ、ソ‐ワ‐カと知り合うことができました。のちに私は、このグループを上海へ招待
し、上海当代芸術館（MOCAシャンハイ）で個展をしてもらいましたが、その際にはコラボレー
ションによるパフォーマンスも行いました。

東京のスパイラルとの関わりは、2016年に始まり、横浜にある象の鼻テラスでの展示につなが
りました。2017年の終わりから2018年初めには《電磁脳神教》（Electromagnetic Brainology）（2017

年）［図8］を中心とした個展をスパイラルで開催し、会場を寺社に変容させました。展覧会では、四
大種である地・水・火・風のそれぞれによって、四つの異なる神を作り出しました。また、経頭蓋
磁気刺激装置や脳深部刺激王冠など、これまでの作品からモチーフやディテールを取り出し、統
合しました。私のアイデアは、人々が死の世界へと旅立つに際し、これらの神々が人々の痛みを
鎮めるためにこうした装置や武器を使用するというものです。こうした着想も、仏教における信念
に由来しています。仏教では、物質的世界はこれら四つの主な元素で成り立つとされ、またこれ
らの元素が痛みの原因と見なされているのです。

スパイラルでの展覧会では、天井からつるされた巨大な顔も展示しました。先に述べた

［図8］　《電磁脳神教》（2017年）5チャンネルHDビデオ。個
展「Encephalon Heaven」（脳髄天国）（2017年、木木美術館、北
京）の展示風景　Courtesy of Lu Yang
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《Gong Tau Kite》のような作品ですが、この顔は3Dスキャナーで初
めて撮影した自分の顔です。また別のインスタレーションでは、ア
イドルのちゃんもも◎さんとコラボレーションしました。彼女は、
都市に現れた巨大なキャラクターであり、エイリアンの敵と戦うた
め、「スーパー脳深部刺激王冠」を装着し、「スーパー経頭蓋磁気刺
激装置の杖」を振るう「脳制御伝道師」として登場します［図9］。また、
この作品でテクノロジーと称されているものは、平衡感覚をつかさ
どる耳の前庭を直接刺激するガルバニック前庭刺激インター
フェースという、日本の科学者たちによる実際の研究にインスパイ
アされています。

2018年から19年にかけて第12回上海ビエンナーレで展示された
新作《器世界の騎士》（Material World Knight）（2018年）には、日本の
特撮映画やテレビシリーズの影響がみられると思います［図10］。この
プロジェクトのために、スケルトニクス株式会社という日本の外骨格
ロボット開発・製造会社と、「にょロボてぃくす」という大阪出身のロ
ボットアイドル・グループと協力し、破壊された都市で戦う巨大な2
体のロボットを中心とした特撮スタイルの映像インスタレーション
を制作しました。映像は、熊本市現代美術館で開催された特撮美術
に関する展覧会場で撮影されました。このとき、20分の1のスケール
で再現された熊本城のレプリカが注目されていたのですが、私の作
品のテーマは、仏教に由来する語である「器世界」が示すとおり、や
はり宗教に関するものでした。

この作品は罪という観念を扱うもので、描かれているのは、私たちの意識を入れる器のような
世界そのものです。この作品のため、熊本市現代美術館のキュレーター、佐々木玄太郎さんは、
総合プロデューサーの役割を担当してくれました。にょロボてぃくすのメンバーは、造形作家の
池内啓

ひろ

人
と

さんがデザインしたスケルトニクスの外骨格スーツとともに映像に出演しました。上海
ビエンナーレでのインスタレーションでは熊本市のミニチュアを展示していますが、この造形は
美術制作会社のマーブリング・ファインアーツが担当したものです。この会社は、特撮で使用さ
れるような模型やミニチュアのセット制作に特化しています。さらに、この作品の楽曲は、
Satellite Youngという東京を拠点に活動する音楽ユニットが作ってくれました。私は、日本のコラ
ボレーターやパートナーたちとの関係は相互的なものであると考えています。そのため、この撮
影のあと、私はSatellite Youngを上海に招待し、ALLというクラブで演奏してもらい、新しい
ミュージックビデオを撮影したりもしました。

ルー・ヤン  Lu Yang ｜ 1984年、上海生まれ。ビデオ、インスタレーション、アニメーション、デジタルペ
インティング、ゲームなどの多様なメディアを使い、生命の本質と環境をめぐる問題を探求する。科学、宗教、
心理学、神経科学、医学、ゲーム、ポップカルチャー、音楽から得た手法やアイデア、表現を重ね合わせて
作品を制作。これまでに多くの個展を開催、グループ展にも多数参加している。主なグループ展に、国際デ
ジタルアート・ビエンナーレ（2016年、モントリオール）、リバプール・ビエンナーレ（16年）、イスタンブー
ル・デザイン・ビエンナーレ（16年）、ヴェネチア・ビエンナーレ中国館（15年）、福岡アジア美術トリエン
ナーレ（14年）、上海ビエンナーレ（12年）。個展をUCCA（北京）、木木美術館（北京）、ポンピドゥー・セ
ンター（パリ）、リヨン現代美術館、MOMENTUMベルリン、タンパ美術館（アメリカ）などで行った。
http://luyang.asia

［図10］　《器世界の騎士》（2018
年）3チャンネルHDビデオ

［図9］　《Brain Control Messenger》
（2018年）シングルチャンネル
HDビデオ
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バンコクのマルチメディア・デザイ

ン・チーム、Eyedropper Fillは、映像

制作と空間演出を専門とし、これまで

数々の賞を獲得してきた。ここでは、

チームから二人のメンバーが来日し、

彼らの複合的で実験的なアプローチに

ついて、多様な事例が紹介された。遊

び心に溢れた楽しいプレゼンテーショ

ンからは、コラボレーションや次世代

の教育に深い関心を寄せる彼らの誠実

な態度が見えてくる。

# タイにあるリソースを、マルチメディア・デザインに昇華する

Eyedropper Fillの代表のナンタワット・ジャラットルアンニンと、クリエイティブディレク
ターのワッタナプーム・ラーイスワンチャイです。Eyedropper Fillはタイのバンコクを拠点に
マルチメディアを手掛けるデザイン制作会社です。私たちは、映像制作やミュージックビデオ
のディレクション、そしてメディアアートの分野ではインスタレーションやインタラクティブ
デザインなどたくさんの仕事を手掛けていますが、私たちは自らの活動を、複合的にメディア
を活用するデザインと考えています。中心となっているのは、商業ブランドに向けた実験的な
デザインです。

今日は私たちがどのように制作を行っているかを話すつもりですが、前提として、みなさん
にはタイにおける美術とデザインの状況を知ってもらいたいと思います。まずはタイという国
の状況から始めましょう。2014年に軍事クーデターが起こり、以降は軍事政権が国を統治して
います。そして、経済は低迷が続いています。こうした状況にあって人々は、社会批判を行う
美術作品を作ることも、公の場で平和に向けた抗議運動をすることもできません。美術学校も
とても伝統的なやり方で教育を行っています。メディアアートでいうと、専門の教育プログラ
ムといったものがないので、学生はオンライン上でウェブサイトから情報を得たり、映像の
チュートリアルを見たりして自分で勉強しています。美術とデザインのコミュニティはもとも
ととても小さいうえに、ますます危うい状況にあるともいえます。バンコクにある最も中心的
な美術館でさえも、2年間も資金を受けられず、この先どうなるのか誰にもわからない状況です。

メディアを再定義する、次世代を教育する、
関係性を刺激する
Eyedropper Fill（ワッタナプーム・ラーイスワンチャイ、ナンタワット・ジャラットルアンニン）  
マルチメディア・デザイン・チーム

Eyedropper Fillの発表の様子。左から、ナンタワット・ジャラットルアンニンと
ワッタナブーム・ラーイスワンチャイ
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そんななかで私たちはグローバルに物事を考
えようと、日本やほかの国々にいる同世代の活
動に注目し、彼らのメディアアートにおける実
践を見てきました。といっても、タイではいろい
ろな種類の斬新な「アート作品」が溢れています。
例えば、木材と壊れた扇風機で作った一種の
DIY殺虫マシーンや、舞台上のダンサーを3、4倍
の大きさにしたヒューマノイド・キネティック・
ダンサー（人間の動作をまねた動く人形）とか。こ
の人形は、派手な可動式の照明による空間演出が施された寺院の祭りで見ることができます。
もっと派手な例もあります。木材と火薬で作った、奇妙な仕掛けのロケットドローン。英語は
もとより、タイ語ですらなんと表現したらいいのかわかりません。しかしながら、それらは斬
新なのに安価で簡単に作れます。DIYデザインとも呼べるこうしたものは、こうせざるを得な
いという必然性のようなものから生まれています。こうした感覚はタイのアートシーンでも見
られるように思います。

タイにいる自分たちのリソースを、国際的なアートシーンへと接続するために使える方法や
その手順となるソフトウェアのようなものはないだろうか？ 私たちはこの課題をコンセプ
チュアルなレベルまで落とし込むことで、「再定義」という発想にたどり着きました。以来、こ
の言葉は私たちの活動のキーワードになり、実験的な映像を制作し始める動機にもなりました。

5年ほど前に制作を始めたとき、私たちはプログラミング言語によるコーディングについて
ほとんど知らず、空

から

のCDや扇風機、レーザーポインターのみを使って、レーザーショーのよう
な空間表現による作品を作っていました［図1］。とても単純なものだったので、もちろんうまく
動きませんでした。しかしながら、私たちは、このような方法でコンセプトの中心である「再定
義」を追求し続けてきたのです。こうしたアプローチとしてはほかにも、線香やお香の煙を煙
幕にしてホログラムのようなものを映したり、タイの布市場にある光を反射する安価な素材を
使ったレーザーショーを試したりしました。

では、これから、私たちの今日の仕事につなが
る三つのケーススタディを紹介します。

＃ メディアと教育をまとった幽霊

最初は、「K
ガ ス ー

rasue 4.0」です［図2］。ガスーとは、
タイでよく知られている幽霊で、一般的には闇
夜を浮遊するとされています。これは本質的に
は教育に関するプロジェクトなんです。私たち
が教育を目的としたプロジェクトを始めた理由
は、タイにはメディアアートを学ぶための教育
的なプラットフォームがなく、ノウハウを他人と
シェアする方法がないためです。私たちのミッ
ションはまずみんなを教育すること、それから

［図1］　光を反射する布素材などを使用したレーザー
ショーの様子

［図2］　「Krasue 4.0」を紹介するビデオより
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知識をシェアすることです。このプロジェクト
で重要なのは、タイの一般の人々にそれらをわ
かってもらうことでした。自分たちの貯金を
使ってこのプロジェクトを進めたので予算は少
なく、成果として残せることは必然的に限られ
てはいました。

このプロジェクトの最初のアイデアは、コー
ディングと幽霊にある関係についてでした。ど
うしてコーディングと幽霊なのか。コーディン
グは最初はとても複雑で、コーディングに関す
る知識や情報を見つけるのも難しい。一方で、
コーディングは、しばしば神秘的なプロセスで
もあり、さらに少し怖い、幽霊のようなものに感
じることもあります。私たちは、こうしたアイデ
アを発展させようと、タイの幽霊について調べ
てみることにしました［図3］。

タイには非常にスピリチュアルな文化があり、
さまざまなかたちの幽霊がいます。なかにはときどきおもしろいものもあって、日本の漫画の
キャラクターであるドラえもんのイメージを使っている村を見つけたこともあります。この村
では、農繁期の儀式として、村民が普通の猫をかごに入れて祀り、それによって猫は降雨をも
たらすとされています。しかしあるとき、村民が本物の猫を見つけられなかったので、彼らは
ドラえもんを使ったのです。このクリエイティブな解決策はそれでもなお、元の儀式と同じ役
割を果たしています。ほかにも、タイでは、精霊が家の持ち主に幸運を招くとされ、新しく家
を建てるときは精霊のために小さな家も造ります。タイには実際にたくさん幽霊がいるので、
本格的なエンターテインメントにもたびたび登場します。メー・ナーク（Mae Nak）という有名
な女性の幽霊は、タイの映画によく登場します。

私たちはこうした幽霊にある文脈を取り上げて、さらに自分たちのメディアアートと結びつ
けたいと考えました。まず、私たちはガスーというタイの有名な幽霊にまつわる話に注目しま
した。ガスーは、昼間はかわいい少女ですが、夜になると頭が胴体から離れ、食べ物を見つけ
るために飛んでいくという話です。私たちはメディアアート的な手法を用いて、この幽霊を現
実に再構築しようとしました。しかし、どうすればいいのか。まず巨大なドローンを借りまし
た。次に、ここからどうやったらガスーができるか1カ月悩んでいたところ、タイの家庭の台所
によくある、水を通す軟らかいチューブのようなものを偶然見つけたのです。そして、この
チューブにLEDテープをつけて光を放つビームを作りました［図4］。

ガスーを見たという体験談の内容はばらばらです。実際にガスーを見たという人のなかに
は、赤く光ったと言う人もいれば緑の光だったと言う人もいます。そこで、私たちは、ガスー
は自分の色を変える力を持っていると考えました。このアイデアを実現すべく、ガスーの色を
変えられるようBluetooth接続で離れた場所から操作できるモバイルアプリを開発しました。

私たちはこのプロジェクトに関する映像を制作し、ネットに公開しました。映像には、ガスー
とアプリの制作方法についての説明もあります［図5］。コードも公開しているのですが、重要な

［図4］　空飛ぶガスーを作るため、LEDライトとチューブ
を利用した

［図3］　コーディングの神秘的なプロセスが幽霊を思わせ
たことが、アイデアの始まり
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のは、これがオープンソース・プロジェクトだっ
たということです。その後、大学や専門学校から
連絡があり、学生にアートとプログラミングを
教えてほしいとの依頼もありました。こういっ
た経緯もあり、私たちはこのプロジェクトを、そ
の大きな目的であった人々への教育に結びつけ
ることができました。

＃ 音楽とゴキブリを通じた
異文化コラボレーション

本日紹介する二つ目のプロジェクトは、「ゲーム
オーバー」です。このプロジェクトでは、タイの
有名な歌 手のスタンプ・アピワット（Stamp 

Apiwat）と、8ビットやチップチューンミュージッ
クを制作する日本の音楽ユニットのYMCKとコ
ラボレーションしました［図6］。このプロジェクト
の概要としては、まずスタンプ・アピワットと
YMCKのミュージックビデオを制作し、次にタ
イと日本の異なる文化を包括することでした。
もうひとつのポイントは、これらを厳しい予算の
なかでやり遂げることでした。

ここでのアイデアは楽曲の歌詞からきている
のですが、この歌は愛する人のためにあらゆる
ものと戦っていく男性の話です。彼の物語を
ゲームに例えるなら、なかなか死なないし、負け
ないキャラクターのゲームになります。さらに
ここから構想を進めて、なにか小さなものを登
場させたいと思いました。例えば、ゴキブリ。み
なさん知っていますよね。ゴキブリは夜に叩か
れても死んだふりをするだけで、朝になると消
えていて、いろいろやってみてもやっぱり生き
ていたりするんですよね！

日本とタイのゴキブリについて調べてみると、
日本のテレビ番組から、あるおもしろい話をす
ぐに見つけることができました。北海道の人の
なかには、ゴキブリを見たことがなく、実際に見
るまではペットにするくらいかわいいものだと思っている人がいるという話です。しかし、タ
イでは状況がまったく違って、ゴキブリはかなりの大問題です。ゴキブリはどこにでもいて、レ
ストランのテーブルの上にいることさえあります。大雨が降るとよくゴキブリが街路から部屋

［図5］　浮遊するガスーとアプリの作り方をネットで公開
し、オープンソースによるプロジェクトとした

［図6］　ミュージックビ
デオ「ゲームオーバー」
のプレスリリースより
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に入ってきて、人がいる場所を飛び回ったりも
します。

このように、日本とタイにおけるゴキブリにま
つわるそれぞれの事情には興味深い違いがあり
ます。そこで私たちは、視聴者にこうした状況を
ゴキブリの視点から経験してもらおうと思いま
した。どうやってビデオゲームみたいに楽しめ
るゴキブリのミュージックビデオを作ればいい
のか。まず私たちは想像力を働かせて、カートの
ような乗り物に小さなカメラをつけることを考
えました。しかし、ここで予算の少なさを思い出
します。別のやり方を探すしかない。私たちは、
モップにカメラをつけて動かす撮影方法にたど
り着きました。これはとてもシンプルな方法で
すから、これを組み合わせることで誰でもこの
デバイスを作ることができます。

タイと日本の街路にある違いのようなものを表現したくて、私たちは、まず街頭の撮影から
始めました。もはやこの時点で単なる映像の制作ではなくなり、いわばインタラクティブな3D
インスタレーションを作るような作業になっていました。私たちは地元の人たちとコラボレー
ションをしたのですが、そのひとりが「モップカメラ」を壊してしまったんです。以降も、彼ら
が何度も壊してしまうので、けっきょくこのプロジェクトのためにカメラを三つも使うことに
なってしまいました。

最終的にこのミュージックビデオは、地元の人たちがアートプロジェクトに関われることを
実証するものとなりました。この作品はギャラリーに展示されるというだけのものではなく、
ストリートで地元の人たちと一緒に作り出すものなんです。みんながコンセプトをとてもよく
理解していたことは、映像を見ればわかると思います。私たちが、架空のゴキブリを攻撃して
ほしいと頼んだとき、みんな本当に夢中になってやってくれました。こうして出来上がった
ミュージックビデオには、彼らの協力がひとつの視覚的な体験としてまとめられているように
思います。

さらに、この映像は、YouTubeに公開されているお決まりのミュージックビデオとしてだけ
でなく、別のウェブサイトでも公開しました。視聴者は自分の物語を選び、さまざまなエンディ
ングにたどり着くことができます［図7］。視聴者はこのゲームを何度も「プレー」して、友達と
シェアすることができるのです。

＃ タイの若者の現在の状況を調査し、共有する

最後に、タイガービールによる国際的な音楽プラットフォーム「タイガー・ジャムズ」でのプ
ロジェクト「Voice of Youth」を紹介します。このプロジェクトではタイガービールの依頼で、
バーに置くインタラクティブインスタレーションの制作を行いました。パーティに集まった人
たちの行動を表現するインスタレーションです。ターゲットは若者世代、つまり20代と30代で

［図7］　「ゲームオーバー」のインタラクティブ画面より
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した［図8］。
私たちがこのターゲットについて調査をした

ところ、タイの若者の行動についていくつか興
味深いことがわかりました。クーデター後、軍事
政権の支配が4年以上続き、みんなますますソー
シャルメディアに熱中しているのです。若者は
自分の感情をFacebookやTwitterのようなソー
シャルネットワークに投稿して語り合っていま
す。彼らは憂鬱や悲しみといった自分の感情に
ついて語っているのですが、こうした感情には、
タイの民主主義のあり方について他人と共有し
たいという思いがあります。政治と孤独─、こ
れはソーシャルメディアを広範囲に見ていくと
何度も見かけるトピックです。そこで、私たちは
タイの政治に異議を唱える若いラッパーによる
グループ、Rap Against Dictatorshipに注目しま
した。

さらに、私たちはネットで調べるだけではなく、夜の街としても知られるバンコクの中心地、
カオサンロードでも実際に調査をしました。夜の街は人を観察するのに絶好の場所です。例え
ば、地元の店やバーにはたくさんのサインやメッセージがあるのですが、それらは、そこにい
る人々のことや、彼らが自分をどう見せたいのか、他者とどう関わりたいのかを教えてくれま
す。また、彼らがスマートフォンを通じてたくさんのメッセージを交わしている様子も見るこ
とができます。

クライアントワークであるこのインスタレーションでは、私たちがこうして蓄積したたくさ
んの観察と情報を共有したいと考えました。そして、自由に話すための空間を作ろうと思った
のです。最終的には、メッセージを投影したカラフルな10メートルのスクリーンを制作しまし
た。ここに質問が映し出され、参加者はモバイルアプリを通じて、またはマイクに直接話して
回答します。これは若者の声です。このインスタレーションを単発のものではなく、タイの国
中を巡回し、たくさんの場所で体験できるものにできれば、多様な地域の人々の声も拾う「ロー
ミングインスタレーション」になると考えています。

Eyedropper Fill ｜ バンコクを拠点に、主に映像制作や空間演出を手掛けるマルチメディア・デザイン・
チーム。学際的アプローチにより、多様なスキルとメディアが交錯した新たな手法とコラボレーションを探求
する。映像やインタラクティブデザイン、展示デザイン、インスタレーション作品などを融合させ、スクリーン
上のものを巧みに具現化する彼らの活動には、情報から経験を生み出し、そして人々を魅了していくことが目
指されている。ニューメディアを追求するこうした活動とともに、次世代に対する教育とモチベーション、想像
力の創出を行うべく、大学でワークショップや講義を行い、創作活動やそのプロセスを共有している。
http://www.eyedropperfill.com

［図8］　「Voice of Youth」にはたくさんの若者が集まった
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豊田啓介は、建築家としてコンピュー

テーショナルデザインを積極的に取り

入れた設計や製作、さらには研究、コ

ンサルティングなどを行っている。そ

の領域は多くのジャンルを横断し、建

築のみならず、プロダクト、都市、ス

ポーツ、ファッション、アートなどにま

たがっている。デジタル技術の進展に

よって新たな手法を獲得するのみなら

ず、建築が扱う次元が変化したことを

踏まえ、豊田はこれからの情報環境に

対して統合的な視点を提示し続ける、

新しい建築家のあり方について語った。

# 情報と物の属性とその関係性

noizは、コンピューテーショナルデザインと呼ばれるプロセスを用いて、建築の設計や施工、
企画において、デザインにデジタル技術が入ってくるとどのように変わってくるのか、そして
我々の生活がどう変わってくるのかということにフォーカスして建築の実務をやっている建築
事務所です。

ですが、コンピューターを使って建築の設計をしていると、形だけではなく、さまざまな物、
いろいろな関係性なども扱うようになり、そのアウトプットがいわゆる「建築」である必要がど
んどんなくなっていくように感じています。その結果として、アートや音、ファッション、ス
ポーツなどのジャンルとコラボレーションする機会も増えてきました。今日は、そうした僕た
ちの活動を紹介するとともに、現在、そしてこれからの情報環境における建築のあり方につい
てもお話ししていきたいと思います。

まずは、ANREALAGE（アンリアレイジ）というファッションブランドの、2017年秋冬のパリ
コレでの新作発表会を紹介します。デザイナーからロボットアームを使用する提案があったの
で、僕らはロボットアームの制御とそのアイデアの部分を担当しました。布は変形するし伸び
るし、ロボットアームとは相性が悪いといえます。そこで、ロールの塊の状態の布を、そのま
ま樹脂で固めることにより、ロボットアームで削るという発想に至りました。そうすると、極座
標系の積層地図のようなものを削り出すことができます［図1, 2］。造形では彫刻家の名和晃平さ

コンピューターの進化、
そして建築とデザインの未来
豊田啓介  建築家／建築デザイン事務所noiz共同主宰

豊田啓介の発表の様子
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んが参加しました。切り出したもの
は服の形にはなっていますが、重い
し、固いし、服としての機能はまっ
たくない物が出来上がりました。
とはいえ、これも布といえば布で
す。この現れ方が、「ファッション
とは？」、「着るという行為とは？」と
いう根本的な問いになっています。
こうした制作を通して、常識の外側
から、もう一度ファッションショー
というものにアプローチできたよ
うに思います［図3］。

また、BAO BAO ISSEY MIYAKE
の依頼で、ショーウインドーの製
作も手掛けました。「柔らかい、伸
び縮みするLEDスクリーンを使っ
てほしい」という提案があり、ブラ
ンドのロゴが、スクリーン上で自
律的に変形していくプログラムを組みました。下方に
仕込んだファンから風を当てると、スクリーンがのれん
のように揺れます。組み込んだコードによる信号をそ
の瞬間に送って、画像が風で飛んでいくような見せ方
をしています［図4］。つまり、物と情報とはインタラク
ションしないはずなのに、あたかも映像が風を受けて
飛んでいくような表現を実現しているのです。映像と
いう情報自体が、ハプティック（触覚的）な存在感を持
つような瞬間をデザインする試みでした。

続いて、デジタルサウンド・アーティストである 城
じょう

一
かず

裕
ひろ

さんとのコラボレーションを紹介します。音を用
いるアーティストの多くはMax/MSPという、いわゆる
ビジュアルコーディングのソフトウェアを使っていま
すが、僕らも形を作る際にビジュアルコーディングを用
います。城さんと話しているうちに、「それなら、音を
形に変換して、形を音に変換しても成立するんじゃな
いか」という冗談のような発想から、このプロジェクト
が始まりました。それが、パブリックアートという位置
づけで、台北で発表した《FLIPMATA》（2012年）という
建築的な作品です［図5］。

この作品では、街の騒音を拾い、Max/MSPを使って
ロジックにし、そのパターンを形に変換しています。そ

［図1］　ロボットアームを使い、布のロールから服の形を削り出すイメージ　
図版提供：noiz

［図2］　ロボットアームで布ロールを削っている様子　図版提供：noiz

［図3］　ANREALAGEの2017〜18年秋冬パリコ
レ ク シ ョ ン よ り《Roll》　 コ ラ ボ レ ー タ ー：
ANREALAGE、名和晃平　撮影：VOGUE JAPAN

［図4］　BAO BAO ISSEY MIYAKE松屋銀座店、
2016年秋のウインドーディスプレー　コラボ
レーター：野本哲平　撮影：高木康広

1枚の布をらせん状に巻きつ
けたロールのボリュームの中
に、仮想の服を想定する

ロボットアームにより、仮想の
服を布ロールから削り出す

ロボットアームによって布
ロールから削り出された仮想
の服には、積層地図のような
等高線パターンが現れる

布ロール仮想の服
ロボットアーム

布ロール
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れが、建物の壁面にタイル上に設置したボード
の開閉パターンになります。この作品はデジタ
ル技術へのオマージュでもあり、形イコール開
閉のパターンには、「コンウェイのライフゲーム」

（Conway’s Game of Life）というシミュレーション
ゲームのロジックを応用しています。開閉パ
ターンは、自律的に変形し、新しいパターンを生
成します。すると、続いてその形がさらに音へと
変換され、最終的にはその音を街に返していく
ことになります。テクノロジーやプログラムを
介することで、音と建築が、あるいは街と建築が
突然、インタラクションを始めるわけです。あるプラットフォームに載せた瞬間に、情報と物
というこれまでつながらなかった属性同士がつながっていきます。それを、あえて建築的設定
でやってみた作品といえます。

僕らはアーティストというより本当に実務寄りの立場なのですが、やればやるほど情報と物
の境界がどんどんあいまいになっていく瞬間が見えてくるという経験があって、コラボレー
ションにおいてはそのあたりを実現できればいいなと思っています。

# 建築家が扱う高次元の世界

次に、デジタルファブリケーションによる
実例として、10 年以上前、台北で手掛けた

「Morphing Furniture」というプロジェクトを紹
介します［図6］。デザインに関わる方なら、見覚え
のある形がいっぱい並んでいるだろうと思いま
す［図7］。左手前がパントンチェア、その後ろにフ
ランク・O・ゲーリーのウィグルサイドチェア、
その奧にジグザグチェアがあり、右手前には
エーロ・サーリネンのチューリップチェアがあ
ります。このように古今東西の椅子から断面の
プロファイルだけをデータ化してしまえば、好き
な順番、好きな組み合わせ、好きな枚数、好きな
距離でつないで、あなたの部屋にカスタマイズ
できるというものです。このプロジェクトの構
成は、プログラムを僕らが書き、コンピューター
がモーフィングという技術を使って次々と断面
図を切ります。そのデータをメールで近所のNC
ルータ屋さんに送って、その順番どおりに切っ
て、つながるように穴を通すと、どんな複雑な形
でも椅子になります。これは、家具であっても大

［図5］　国立台北商業技術学院の建物に設置されたインス
タレーション。noiz《FLIPMATA》（2012年）　コラボレー
ター：城一裕＋Why-ixd　撮影：Kyle Yu

［図6］　noiz《Morphing Furniture》（2009年）　撮影：Kyle 
Yu／阿野太一

［図7］　noiz《Morphing Furniture》（2009年）　撮影：Kyle 
Yu／阿野太一
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量生産の工業品ではありません。マスプロダクションに対して、マスカスタマイゼーションと
いえます。

コンピューテーショナルデザインの厳密な定義はさておき、1990年代以降にコンピューター
の性能が上がったおかげで、建築の世界でも、デジタル技術を使って変な形がやっとできるよ
うになりました。ただ当時は、変な形を実際の物で作るところまではいかなかった。それが
2000年代に入ってデジタルファブリケーションが進展し、変な形が変なデータのままアウト
プットできる、物として作れるという状況に変わりつつあります。

いま、2010年代になって何がおもしろいかというと、アウトプットした変な形で作った物が
使い勝手などで気に入らなかった場合、元のデータをいじって再度作り直すことができるよう
になったことです。因果関係、もしくは時間軸のような一方向にしか流れないものそれ自体も、
突然、僕らがデザイン可能なひとつの次元になったわけです。さらにいえば、時間軸だけでは
なくて、例えば構造とか、コストとか、法律とか、素材とか、そういったものが全部数字で表せ
る。コンピューターで記述でき、ひとつの次元として扱えるようになりました。要するに、建
築家は、3次元のXYZ軸の物を扱う存在だったはずなのに、圧倒的に高次元な複合体をデザイ
ンするプロフェッショナルにならざるを得なくなってきたのです。

とはいっても、建築家はおそらく、そういった因果関係や高次元のことを、昔から扱ってき
たはずなんです。すごく複雑な、どろどろとした、他者と客観的に共有しにくいものを、経験
と勘で扱っていたんだと思います。それに対して、いまは、デジタル技術のおかげで、高次元
の関係性を記述し、さらにそれを客観的にアウトプットし、そのままに形を作って、因果関係
でまた戻って、やり直して……というフィードバックループを作ることができる。かつ、それ
をデジタルファブリケーションで物理世界に作り出す作業ができるようになってきています。
建築というと、静的な3次元の固定された物と捉えられがちです。ですが、急速に高次元が扱
えるようになったことで、その外側の動的な情報を伴った因果関係のある総体が、実は建築な
んじゃないかということになってきた。つまり、形はその一部の現れでしかなく、建築家はそ
の情報全部を扱わなければならなくなっているのです。スキャニングとかセンシングとか、も
しくは群の挙動をコントロールする技術みたいなものも、建築が扱わなければいけない技術だ
ということになってきます。

しかしながら、建築の業界は、動的なもの、変化するもの、あいまいで完全に計算しきれな
いものが非常に苦手な、重厚長大な産業です。ですから、僕らが何を参照するかというと、映
画やゲームなどの産業です。

例えばハリウッドのCG映画の撮影風景のひとつを見てみると、俳優をモーションキャプ
チャーし、動きを作り出しています。90年代の「トイ・ストーリー」では、顔のパッチをスライ
ダーで動かして、怒ったり困ったりという顔の表情を作っていたわけですが、いまはCGの物理
シミュレーションの能力が圧倒的です。1万個のスライダーを全部調整して笑った顔を作り出
すことは、複雑さのしきい値を超えていて逆にできない。要は、モーションキャプチャーを使っ
て演技してもらうのが手っ取り早く、合理的で、しかもたとえ大物俳優だとしても安く済む入
力方法だということです。

そういうしきい値を超えた建築とか都市というものを、僕らは、いわゆる設計図で鉄骨の品
番を決めて、1個1個の寸法を決めて……みたいな状況のなかでどのように扱っていけるのか。
例えばこんにゃくをぐにゃっとねじっていくと、どの点もある物理的な関係性を保って、ある
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不思議な変形をします。これを計算でやろうとするとものすごく大変だけど、こんにゃくを50
円で買ってねじればよいということになる。さらに、人間の身体なら、モーションキャプチャー
や骨格シミュレーション、筋肉シミュレーションを使えば、本人ができない動きを生成できる
ところまできています。

とはいえ、建築家は、見えている対象に対して技術開発したり創造したり工夫したりするこ
とは得意なんですが、環境に関しては諦める癖がある。建築にそれだけのセンサーがついてい
るわけがないですし、スキャニング、センシング、シミュレーションをし、アクチュエーターが
ついた状態を作っているかというと、それもありません。建築物というのは、3次元で、静的で
動かないものだと常識的に諦めてしまっているところがある。でも、そんなに諦める必要はな
いのではないかという気がしています。

# テクノロジーによって広がる可能性

最近、筋電義手というものが、だいぶ実用化に近づいてきているようです。両手の義手とし
てロボットアームを装着すれば、筋肉の活動電位を検出するセンサーによって、頭で考えるだ
けで義手を動かすことができます。ある程度のトレーニングをすると、考えることで義手を動
かし、ボトルを取ってふたを開けて水を飲むこともできるようになります。この先の可能性と
しては、例えば、どこかに3本目、4本目の腕がついても動かせるようになるかもしれません。普
通の人間の身体を超えていく可能性がある。自分の腕が体から離れたドアの横についていて、
誰かが来たらドアを開けてくれるかもしれない。つまり、どこまでが自分の身体で、どこが自
己で、どこから先が環境なのかという哲学的な問いが、テクノロジーによってどんどんあいま
いになっていくという状況が現実に起こり始めています。

では、例えば、この部屋の照明を僕が考えるだけで消せるとしたらどうか。そうなると、こ
の部屋の照明にアクセスできるのは、僕だけではないかもしれない。ここにいる人たちもアク
セスできるかもしれない。すると、そのなかの誰が優先権を持つのかを制御するために、建物
にOSとしてのAIが装着され、そのAIが状況を判断しながら、ここの優先権はこの人、ここの
優先権はあの人と自動的に決めてもらうことが必要かもしれない。しかし、そうなったときに、
制御するのに適した構造とか、設備とか、システムというものを建築家がノウハウとして持っ
ているかといえば、現在のところまったく持っていません。

さらにいえば、自分で動き回るロボットがコーヒーを持ってきてくれるオフィスくらいなら、
じきに実現するだろうと思います。ただし、ここで難しいのは、そうしたロボットにとって物
理的な物は観測不能なダークマターでもあります。デジタルデータを与えられて初めて認知の
対象になります。どこに机があって椅子があって通路があるということをデジタル記述してあ
げた瞬間に、彼らに見える物になって、環境を認識できるようになる。そのデジタルエージェ
ントは、建物にインストールされたAIかもしれないし、自律走行のロボットとか車かもしれな
い。いずれにしても、彼らと本当にパフォーマンスを共有して共同するためには、彼らの視点
でまずこの物理世界を記述して、認知できるようにしないといけない。僕たちには、彼らの視
点をまず学ぶ必要が出てきます。

いまの僕らは、物理世界をリアルに持っていて、かつインターネットのようなデジタル世界
もまたパラレルなひとつのリアルだと認識しています。ですが、それだけではなく、デジタル
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エージェントが物理世界を認識で
きて、かつ僕らみたいな物理エー
ジェントがデジタル世界を認識で
きる、共有の情報と物が重なり
合ってインタラクションできるよ
うな第三の世界を作らなければな
らないと考えています。僕はそれ
を「コモングラウンド」と呼んでい
ます。デジタルでも物理でもどち
らでもない新しい世界「コモング
ラウンド」を作らないと、そもそも認識ができない、パフォーマンスができないし、ビジネスプ
ラットフォームにならないという状況に入りつつあると思うんです。

僕らはいま、畳をインタラクティブに作ろうとしています。一般に1対2の長方形で直交系で
並べている畳に対して、「直交でないなら、四角い部屋でなくてもかまわない。3Dスキャンで
床面のデータさえ取得できれば、パターンを作って製品化し、世界中のどこにでも納品できる」
というアイデアです［図8］。

いまの畳屋さんは、実際に職人が巻き尺を持って採寸に行って精度を担保するという、近所
でないと成り立ちにくい制約があるんですが、全部がデータで統合されれば、突然、世界がマー
ケットになります。そして、どんな形の部屋にも対応できるよう、カスタマイズも可能になり
ます。畳のような伝統産業でも、デザインと技術の力で突然、新しい価値を持ち始めるかもし
れないのです。

こういう構造の変化については、環境のほうがどう変わっていくのかということを一つひと
つ紐解いていくと、もっと自由に考えられる可能性がある。それが先ほど言った「コモングラ
ウンド」が整備されている状況だといえます。日常的にいちいち全部の環境を整備しなくても、
実装できる環境がどんどん実現できるようになるべきだと考えています。

最後に、2025年の大阪万博の話をします。僕は会場計画にずっと関わっていますが、例えば、
国と国の間でパビリオンの敷地の取り合いがあったとします。強い国、弱い国があるし、あの
国の隣はいやだとか、バルト三国は近くがいいとか、増えたり減ったりとか、そういうことにイ
ンタラクティブに対応していく必要があるわけです。また、建築という動かないものと車や移
動媒体のようなある程度動いていいものとの境界があいまいになるとしたら、街自体もどんど
ん動的に変化したほうがいい。ですが、どういう技術実装ができるか、どうすればデジタルな、
フィジカルな、情報の世界がよりパフォーマンスできるかという設計のためのノウハウを、ま
だ建築界は持っていません。さらなる技術展開をしなければいけないと努めているところです。

豊田啓介  Keisuke Toyoda ｜ 1972年生まれ。東京大学工学部建築学科卒業。安藤忠雄建築研究所の勤
務後、コロンビア大学建築学部修士課程修了。SHoP Architects（2002〜06年）を経て、07年より東京と台
北をベースに建築デザイン事務所noizを蔡佳萱と共同主宰（16年、酒井康介も主宰参加）。コンピューテー
ショナルデザインを積極的に取り入れた設計・製作・研究・コンサルティングなどの活動を、建築からプロダ
クト、都市、ファッションをはじめとする多分野横断型で展開している。
https://noizarchitects.com

［図8］　畳製品メーカーの株式会社国枝とコラボレートした《TESSE》（2019
年）　撮影：高木康広
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tomad（トマド）は、「Maltine Records」

というインターネット上の音楽配信サ

イトを、高校生だった2005年に創設。

独自の理念として、ダンスミュージッ

クを中心としながら170を超えるタイ

トルをリリースし、国内外からの注目

を集め続けている。海外アーティスト

との協働プロジェクトも展開し、マニ

ラや中国、ニューヨークでもイベント

を開催した。SNSの普及以降に変化し

てゆく音楽を取り巻く環境に反応しな

がら、アーティストや作品、イベントを

ノードとして結びつける、レーベルの役割と個性について語った。

# 高校時代に始めたネットレーベル

僕はアーティストではないし批評家でもない
ので、ここでは、「Maltine Records」（マルチネレ

コーズ。以下、マルチネ）という音楽のレーベルを
通じてやってきたことを、インターネットとの関
係性なども含めて説明していきたいと思います。

そもそも、マルチネとはなんなのか。いちばん
簡単に説明すると、無料で音楽がダウンロード
できるネットレーベルで、かつ、いろいろなアー
ティストが関わった楽曲がアルバムや数曲のEP
単位でまとまっている楽しいウェブサイトです

［図1］。
マルチネは、設立が2005年ですから14年前に

スタートしました。そのころ、僕はまだ高校1年
生で、友達と一緒に音楽を作っていて、実際に曲
はできたものの、CDなどを作るのもお金がかか
るのでハードルが高いし、どうやってリリースし

ノードをアレンジする─仮想の地域の形成
tomad  オーガナイザー、DJ ／ Maltine Records主宰

［図1］　Maltine Recordsのホームページより

tomadの発表の様子
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ようかと考えていました。そして、当時、自分がリスナーと
して好きだったレーベルがネットレーベルとしても活動し
ていて、ウェブサイト上にアップロードしてある音源のリン
クをクリックするとMP3がダウンロードできて聞けるとい
う、かなりシンプルな形式であることに気づいたんです。自
分もサーバーを借りたら明日にでもできるんじゃないかと
思い、さっそく始めてみました。最初は友達と作った曲を
アップロードして公開していました。

そのときに、レーベルで取り扱う楽曲の方向性をぼんやり
と決めました。それは、まずはダンスミュージックであるこ
と、そしてポップミュージックの要素があることでした。当
時、90年代以降のテクノとかハウスといった楽曲をよく聞
いていたんですが、それと日本のポップスというか、メロ
ディがあって歌もあるという要素が混ざり合った音楽に、自
分としてはあまりしっくりくるものがなかったんです。そこ
で、その両方のカラーを混ぜ合わせた楽曲を原則的なテー
マとし、自分でリリースしていくことにしました。

最初のうちは友達の楽曲をリリースしていたわけですが、
共感してくれるアーティストがどんどん集まってきて、現在
では170作品以上のリリースがあり、200人ぐらいのアー
ティストが関わっています。

リリースの基本的な方法はMP3で音源を配付することで
すが、2012、13年ごろから、SoundCloudやYouTubeでも楽
曲を公開しています。それと、節目節目にフィジカルのリ
リースも何度か行っていて、2010年には50番目のリリースを記念して初のCDパッケージ『MP3 
killed The CD star?』を作りました［図2］。これは、マルチネの楽曲のDJミックスを収録したCD
と、さらに空

から

のCD-Rが同封されています。CDパッケージを手にした人が、オリジナルの楽曲
をMaltine Recordsのサイト上からダウンロードし、自分のパソコンでCD-Rに書き込むことで
初めてCDが完成するというものです。これらの一連の体験を通してCDやそれに付随する音楽
業界の特権性を解体するという意図を込め、フィジカルリリースを行ったのです。2015年には
100番目のリリースとして、10年間の活動をまとめた『Maltine Book: Maltine Records 2005–
2015 10th Anniversary Issue』（ 以 下、『Maltine 

Book』）という本をスイッチ・パブリッシングと一
緒に作りました［図3］。

ほかにも、いろいろと物品を作ったり、レーベ
ルのイベントを定期的に開催したりしています。
これまでで最も大きなイベントは2014年、恵比
寿のリキッドルームで開催した「東京」です。国
内外からアーティストを呼んで1000人規模のお
客さんが来たイベントになりました［図4］。マルチ

［図2］　CD『MP3 killed The CD star?』
（2010年8月4日発売）のジャケット

［図3］　『Maltine Book: Maltine Records 
2005–2015 10th Anniversary Issue』（スイッ
チ・パブリッシング、2015年）

［図4］　2014年のイベント、Maltine Records Presents「東
京」（恵比寿リキッドルーム）の様子
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ネは、音楽を中心に据えながら、さまざまな出来事を作り出しているわけです。

# ネットレーベルとしての差別化を図る

ネットレーベルを続けていくうえで、僕なりに重要だと思っている定義は、「ネットレーベル
は企業ではない」ということです。そもそもスタートした動機からしても営利目的ではありま
せんでしたが、Maltine Recordsというブランド、あるいは一つの名前を形成していくというこ
とに重きを置いて、僕は活動しています。

それを端的に表した文章を『Maltine Book』に書いたので、引用します。

メジャーレーベルと比べると同じレーベルという名前でも方向性が違ってくる。メ
ジャーは資本をその時々で売れそうなアーティストに投下して、様々なノウハウを使っ
て盛り上げCDを売り出して利益を稼ぐ。一方でマルチネは一貫した態度や個性を元に
して、利益関係なくアーティストにラベルを貼っていく。そうして「マルチネ」という言
葉の周りにぼんやりとしたイメージの総体を作る。（「COLUMN  彼女は私の夢の女の子です　

Date: Oct. 2014 Title: ホテル」、『Maltine Book』、スイッチ・パブリッシング、2015年、119頁）

最初からここまでのビジョンがあったわけではありませんが、活動を継続するうちに、こう
した思考法が明確になっていきました。

それを端的にわかりやすく言い換えるとしたら、「仮想の地域」みたいなものをオーガナイズ
しているのではないかと思い至りました。アーティストだったり、作品だったり、観客のいる
イベントだったりが、いくつも交差している領域のようなイメージです。リリースやイベント
などによって、マルチネとしての態度や個性が立ち現れてくるような動きを目標としているん
です。人と人、作品と作品とのつながりのなかでマルチネの領域があったとして、当然ほかの
レーベルにもそれぞれに領域があるでしょう。どこでどういうリリースをしたら、ほかのレー
ベルと差別化できるのかということは意識しています。また、例えばリリース予定の作品が届
いたとき、「どうしたら、さらにレーベルのカラーを拡大することができるか」といったことを
考えることもあります。ふだんのネットレーベル運営は、そういった感じです。

そういった行為について僕は、「ノードをアレンジする」という表現がしっくりきています。
「ノード」（node）というのは、線と線の結び目を表す言葉で、ネットワークの接点なども示す用
語ですが、人もノードになりえるし、アーティストが作り上げた作品も、ときとしてノードにな
りえるし、例えば出来事とかイベントみたいなものもノードになりえると考えています。どれ
かを特別視することなく、さまざまな要素を並列的に交差させていく、つまり「ノードをアレン
ジ」していくことで、レーベルという「仮想の地域」が現れてくるのです。

ですので、一つの「仮想の地域」であるマルチネが、どういう個性を保っていればレーベルと
しての最良のポジションを築けるかということを、常に優先して考えています。例えば、次の
リリースの予定を決めるときや、イベントの内容を考えるとき、誰と誰をコラボレーションさ
せるかを検討するときは、それをいちばん重要なポイントとしています。
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# SNS の普及がネットレーベルを増加させた

話は換わりますが、ネットレー
ベルの状況についてお話しします。
日本で初めてネットレーベルが誕
生した2001年から15年までの各
レーベルの動きをまとめた、「日本
のネットレーベルマップ」という図
があります［図5］。年表上に書かれ
た線の一つひとつが一つのレーベ
ルに対応していて、ハッシュタグ
で音楽のジャンル「J-POP」「テク
ノ」「ノイズ」といった区分けがさ
れているんですが、なによりここ
からわかるのは、ネットレーベルが2010年あたりから一気に増えてきたということです。

なぜ、一気にネットレーベルが増えたのか。2005年から運営してきた自分なりに考えてみま
した。90年代から2000年代初めのころは、身近な仲間内だったり、コアな音楽好きの集まり
だったり、フォーラムとか掲示板の集まりだったりしたわけです。でも、2010年ぐらいから
SNSが普及し、あらゆる人が利用するようになりました。例えば、Twitterなどでリリースの情
報を発信すると、それがリツイートされて友達の友達まで広まるといったような、インター
ネット上で音楽を、それこそ知名度がない人でも発信できるような環境が、おそらく2010年ご
ろから整ってきたのではないかと思います。それによって日本のネットレーベルもどんどん増
えていったということは、自分の体感としても納得できます。

先ほどの話とつなげると、SNSの普及が、ノードによって形成されたネットワークを一気に
可視化させたように思っています。もちろん、ネットレーベルにかぎらず、フィジカルのリリー
スの場合でも、アーティストと楽曲があればそこにある関係性は見えていたとは思うんです。
でも、レコード屋に行ったり自分でくわしく調べたりしないと、あるアーティストと別のアー
ティストとのつながりとか、レーベルにおけるその作品の位置づけとか、表立っては見えにく
かった。しかしながら、例えばTwitterなら、アーティストとリスナーの関係性みたいなものは
可視化されていて、実際、アーティストのフォロワー数などはすぐに確認することができます。
また、リスナー同士で「こういう曲、いいよね」と教え合ったり、アーティスト同士で創作の仕
方を共有したりということもある。リスナーとコミュニケーションをとるアーティストも増え
てきました。SNSの普及により、こういったいままで目に見えなかったような細かい個々の
ネットワークが可視化されることになったのです。それによってネットワークがさらに活発化
し、ネットレーベルが増加し、自分で音楽を作り、楽曲を紹介するような人が一気に増えたの
だと思います。

ただし、急激に社会的な関係が可視化されたことで、2015年ぐらいになると、ネットワーク
が過密になり、若干の息苦しさのような感覚が共有されていった気もします。新しい出会いを
ネット上で求めなくなったり、「フィルターバブル」にあるように、自分が好む情報ばかりを享

［図5］　上から下への時間軸で、ネットレーベルのジャンルやサイトの増減が
細かく示されている（赤身レコーズ「日本のネットレーベルマップ」、『Maltine Book: 
Maltine Records 2005–2015 10th Anniversary Issue』、スイッチ・パブリッシング、2015
年、130〜131頁）
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受することで、自分とは違う思想、違う嗜好の人に遭遇しにくくなったりし始めたと思います。
SNSの普及による楽曲への影響について、例を挙げてみます。SoundCloudでは、個々のアー

ティストが楽曲を公開し、それをリスナーがフォローし、アーティスト同士とかリスナー同士で
コメントや「Like」をつけ合うことできます。楽曲を評価したらLikeボタンをクリックする仕組
みなので、いい楽曲はどんどんLike数が伸びていきます。すると、ある時期からみんな、Like
数を稼ぐための楽曲を作るようになっていくんです。そうなると、個性的な要素とか、いままで
に聴いたことがないようなサウンドとかは、むしろ評価が伸びない。わかりやすくてポップなサ
ウンドばかりが注目されるようになります。いまでは、新しく楽曲を作ろうとする若者も似た傾
向を目指している感じがします。僕がネットレーベルをやって、いろいろなアーティストと関わ
るなかで体感しているところでは、インターネットによって音楽発信のハードルは下がったけ
れども、その一方で楽曲や表現が同質化してきてしまっているという状況があるのです。

そういう状況下で、『Pitchfork』というウェブ音楽メディアが2015年に出した記事（※）には、端
的にいうと「インターネット二日酔いの年だ」ということが書いてありました。「最初はセクシー
で活気があると感じていたけれども、情報を過度に摂取することには私たちの日常と同じく限
界があるし、そこに自由があるかと言われるとそうではなかった」といったような内容です。み
んな、2015年ごろには、SNS疲れといったような気持ちだったということでしょうか。

しかしながら、2015年ごろの同じ時期、マルチネ周辺のシーンでは、SNSを経由してレーベ
ルを認知するリスナーが増えていきました。ほかのネットレーベルもリリース数やリスナーが
増加し、そこに関わるアーティストも増えている状況でした。マルチネで、二つの会場を同時
に使った、1000人以上の規模のイベント「東京」を開催したのもこのころです。アーティスト
とリスナー、ファンの境界線があいまいだったり、アーティストが複数集まって壇上に上がっ
たり、とても自由な雰囲気のイベントでした。音楽業界とは異なる「仮想の地域」であるマルチ
ネは、SNS疲れを通り越し、リアルなイベントを行うことで新たなノードを拡大していったと
いえるでしょう。

# アジアの各都市とつながる

さまざまなノードが生まれるなかで、マルチネは、無意識的に、勝手に、ほかの国とも接続
していき、2015年にロンドン、2016年にニューヨークでもイベントを開催しました。実際、ファ
ン層もすごく広がって楽しかったんですが、それは、あまりにもインターネットベースで、実
感のないままどんどんリスナーやファンが広がっていく状況に感じました。SNSのつながりを
前提にした広がりは、ときとして次の展開が予測できてしまい、個人的にはあまりおもしろく
ない感じがしたのです。

そんな時期に、国際交流基金アジアセンターから「アジアのアーティストを調査してみませ
んか」という話をいただきました。僕はそのとき、アジアの音楽シーンをまったく知らなかった
んですが、知らないからこそ行ってみたらなにかしらあるんじゃないかと思いました。また、
ちょうどそのころ、「Do Hits」という北京のレーベルに興味があり、グローバルでもローカルで
もないハイブリッドなシーンが生まれている状況を感じ、調査に取り組むことにしました。

さらに、調 査を 経 て、2015年には 実 際 にイベントにも取り組 みました。マニラの
「BuwanBuwan Collective」というネットレーベルといっしょに現地でイベントをやり、渋谷の
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WWW Xではインドネシア、マニラ、台湾、さら
にアメリカ、カナダからと、いろいろな地域の人
を集めたイベントを実施しました［図6, 7］。

僕はいま、マニラやジャカルタなどで都市ご
とに同じようなマインドを持ったレーベルが出
てきていることを知り、お互いに意識しながら、
これらの都市間のノードをアレンジしたいと考
えています。そうすれば、アーティストの想像力
を刺激するような、なにか新しい出会いができ
るんじゃないかと。まだできるかどうかわかり
ませんが、こういう活動を、地味だとしても今後
も続けていこうと考えています。

2019年3月には、実際にジャカルタに行き、マ
ニラとジャカルタ、東京のアーティストが協働
し、楽曲制作を行ってきます。さらに、東南アジ
アでのイベントをもっとやってみて、それぞれ
個々の集団が自律性を保ちながらも、まずは
キープ・イン・タッチというか、常に連絡がとれ
て「どういう感じ？」みたいな会話ができる状況
が整備できたらいいなと思っているところです。

※ Meaghan Garvey, “PC Music, Hipster Runoff and the Year of the 
Internet Hangover,” Pitchfork, May 26, 2015 (https://pitchfork.com/
thepitch/773-pc-music-hipster-runoff-and-the-year-of-the-internet-
hangover)

tomad ｜ 2005年、当時15歳でインターネットレーベル「Maltine Records」を創設。これまでに170タ
イトル以上をリリース。国内外のメディアで紹介され、ダンスポップ・ミュージックの新しいシーンと、東京の
同時代のイメージを象徴する存在として注目される。これまでにマニラや深セン、ニューヨークでもイベントを
開催し、海外アーティストの楽曲リリースも多数。15年には設立10周年を記念し、Maltine Recordsの活動
をまとめた『Maltine Book』（スイッチ・パブリッシング）を刊行した。
http://maltinerecords.cs8.biz

［図6］　2017年のイベント、国際交流基金アジアセンター
主催「x-pol: BuwanBuwan × Maltine」（XX:XX、マニラ）の
様子　撮影：岩屋民穂（GraphersRock）

［図7］　2018年のイベント、国際交流基金アジアセンター
主催「BORDERING PRACTICE」（WWW X、東京）の様子　
撮影：Jun Yokoyama
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技術を再定義すること

畠中実（以下、畠中）　ここからは、本日の登壇者によるセッションです。本日の第1部は「ネット社会に

おける創造とは」というテーマで、みなさんにプレゼンテーションしていただきました。インターネットが

それぞれの活動に直接的に関与しているのはもちろんですが、技術が活動を拡張している事例や、ネット

ワーク技術の進展を前提とした考え方なども見られました。

　マーシャル・マクルーハンは「メディアはメッセージである」と言いましたが、使用する技術やメディア

が、新しい内容や意味を引き出してくるということがあるかと思います。みなさんの活動には、自分にとっ

てのメディアとは何か、という問いがすでに内包されていて、技術を再定義することで祝祭や宗教観を見

出したりする例もありました。それぞれの方が活動するフィールドにおいて、技術を再定義することとは

どのようなことであると思いますか。

Eyedropper Fill（以下、EF）　ふだんから使い慣れているものについて再定義するということは、
すでにあるものから新しいものを作る、あるいはそれを違ったかたちで利用することで、より
よいものが生まれていくということだと思います。私たちは、技術を再定義することで、新し
いメディウム（媒体）を作り出す。それによって、新たなビジョンや作品を作っているといえま
す。
豊田啓介（以下、豊田）　僕は、いわゆるスーパーAIに判断を委ねればいいという単純な技術信
奉では、決してないです。最近、タクシーに乗ると、座席の前にある小さなモニターに広告が
出ますね。おそらく顔認証をしていて、僕が乗ると求人サイトの広告ばかり流れるんです。で
も、テレビCMと同じように、自分がターゲットではない広告映像も見てみたいと思ってしま
います。現在は、同じ空間にいるのに経験が異なっていたり、多様性の選択肢が技術によって
知らないうちになくなっていったりする状況にあると思います。だからこそ、アーティストの
みなさんの活動にあるような、根拠はよくわからないけれども、ある判断に基づいた世界観を
具体的に示すものの価値は、むしろ高まっていくと思います。
和田永（以下、和田）　僕の場合は、取扱説明書やマニュアルからはずれた技術の使い方をしたり、
役割を終えた技術を使ったりするというやり方ですね。それは、ある種の再定義であると思い
ます。僕はそれを脱皮と言っているんですが、本来の役割から脱皮して丸裸になったときに、そ
のテクノロジーが持っている本質的なおもしろさが浮き彫りになると思います。還元していく
と、電気・電波・電子・電磁ということですけどね。けっきょくのところ、技術でやっているこ
とって、リバースエンジニアリングというか、この宇宙でどういうふうな仕組みで物事が誕生
して、動いているのかということが、人間の手の中でわかるようになっていくということの繰
り返しだと思うんです。すると、次に考えるのは、なぜここにそれが存在しているか、という
ことです。地域を越えて地球、地球を越えて宇宙を妄想し、見えない世界を想像する。そうし

デ ィ ス カ ッ シ ョ ン ＆ 質 疑 応 答
和田永×ルー・ヤン×Eyedropper Fill×豊田啓介×tomad ｜ 畠中実
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た世界観はルー・ヤンさんの
プレゼンテーションにもあっ
たように思います。僕は祝祭
で、ルー・ヤンさんは地獄でし
たけど。
ルー・ヤン（以下、ルー）　私に
とって技術は「ツール」でしか
ありません。技術は時代に応
じて常にあるものですが、現
代では、技術を上位に考えす
ぎているようにも思います。
人間のためにあるのが「技術」
であり、それ以上のものではない。一方で、幽霊や宗教観などはさまざまな影響、働きかけや
関係性で成立・再定義しうるものだと思います。和田さんが言うように、私の作品には世界観
を行き来するようなものがあります。私たちは3次元に閉じ込められすぎています。3次元を飛
び出すことで再び現実を見つめることは、アーティストにとってたやすいことでもあります。

ネット社会における創造、ローカリティとは

畠中　技術を再定義することによって、世界を拡張する、新たな世界観を創造するということが挙げられ

ました。tomadさんのプレゼンテーションでも、地域といったものを越えて、固定された場所・環境に限

定されないような音楽活動が目指されていたと思います。特に、エレクトロニックミュージックは、国な

どの属性があまり意識されない音楽だといわれています。一方で、グローバリズムにあるからこそ、活動

を通して意図せず立ち上がってくる地域的な差異、個性も見えてくるのではないでしょうか。

　また、豊田さんのやっているコンピューテーショナルデザインというのは、人間の発想の限界をコン

ピューターで突破するということだと思うんですけど、そこにローカルな特色を仕込むようなことはでき

るのでしょうか。

tomad　音楽のシーンでいうと、製作面の技術が発達したことで楽曲のクオリティが向上して
いるのは確かだと思います。一方で、使える技術の水準が高まったことで、みんな同じような
音になっているともいえます。そこで、それぞれのアーティストの違いになる部分はどこかと
いえば、個人的な妄想とか身の回りのささいな思い出みたいなものだったりします。それをあ
る種のローカリティや地域性といってもいいのかもしれません。ネット環境によって技術がフ
ラットになったからこそ、こうした個性の違いが見えてくるような状況はあります。
豊田　僕は、出身が「ザ・ニュータウン」という感じの町で、直方体の人工物しかないようなと
ころです。そして、国道を越えた向こう側が昔の漁師町で、そこには歴史的な蓄積やいろいろ
な人の思いが込もった雰囲気を感じていたんです。建築としてその町をたとえコピーできたと
しても、そうした集合的かつ歴史的、時間的な蓄積は、個人のデザイナーがデザインできない
ものだと思います。コンピューテーショナルデザインを僕が始めた動機もこういうところに

左から、畠中実、和田永、ルー・ヤン、Eyedropper Fillの二人、豊田啓介、tomad
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あって、アーティストだと、説明しきれない才能でズバッとそこに行けちゃう可能性がある。と
はいえ、それは再現性がない。そこにロジカルに行けるアプローチの可能性があるとすると、デ
ジタル技術かもしれないとは思います。コンピューテーショナルデザインで、そうしたローカ
リティというか、蓄積された強いにおいみたいなものも実現できたとしたら、計算できるし、社
会と共有できるという面でおもしろいと感じています。

アーティストの創作と政治の関係性

畠中　では、ここで会場からの質問を受けましょう。

質問者 1 Eyedropper Fillから、タイの芸術教育の話がありましたが、今後、どういった教育が大切

だと考えていますか。

EF　私たちの前提には、タイにおける芸術教育だけではなくて、タイの文化そのものが非常に
閉鎖的であるということがあります。例えば、東洋文化を教えるとなると東洋文化だけで、ほ
かと交わることがないんです。技術といったら技術しか教えないということです。私たちは、そ
の間をつなごうとしています。科学の分野からもアートに歩み寄って、知識を共有し、コラボ
レートしていく。そのときにインターネットを活用していくことが重要だと思っています。
　我々の行動の原動力となっているのは、いままで以上に適応性を発揮するということです。
メディアアートも、今後、なんらかの伝統になっていくわけです。そのとき、メディアアートで
使われるものは、あくまでも道具であり、更新していくべきなのです。クリエイティビティは
常に更新していくべきだということを大事なメッセージとして活動しています。

質問者 2 Eyedropper Fillとルー・ヤンさんが自分の国の政治に関することをおっしゃっていたの

に対して、日本からの3人の登壇者の方は政治性については触れませんでした。政治的なことが創

作に影響を与えることはあるのでしょうか。

和田　直接に時事問題を扱うわけではありませんが、自分の精神上の、あるいは仮想の故郷を
作ることには、どこか政治的な意味も含まれてくるんじゃないかと思っています。伝統とデジ
タルが合体するところに、変なパラレルワールドが立ち現れる。それが、ひょっとしたら政治
的な試みになるかもしれないという妄想はあります。そのうち、インターネット上の国家のよ
うな、国民国家とは違う概念のコミュニティが出てくるかもしれないという妄想です。
豊田　僕らの活動には、これまでと違う関係性とか力学のなかで生まれる土壌を作りたいとい
う指標があります。例えば、日本のいまの国のシステムを信用していないというか、静かに否
定しているという気はします。
tomad　僕には、音楽によって、政治性を問われない場所を作りたいという気持ちがあるかも
しれせん。逃避できる空間があることも重要だと思っています。音楽にメッセージを乗せて政
治性を持ち込むことは容易に可能ですが、そこからあえて距離を置くことで生まれる、反転し
た政治性について考えています。
畠中　これまで、ある種の芸術は、政治に抵抗を表現する手法でもあったと思います。しかし、
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ある意味では判りやすい、表立った政治性が見えなかったとしても、制度設計のオルタナティ
ブを提示するようなことは、政治的なアプローチだともいえるのではないでしょうか。

質問者 3 豊田さんにお聞きしたいのですが、有名なデザイナーは、ある種の作家性を持っていると

思います。ですが、AIの技術が発展して、大量生産や大衆の人気などに最適化されることが一般

的になったら、デザイナーの必然性が低くならないでしょうか。将来的に、どのようになっていく

と思いますか。

豊田　これまでのデザインは、オブジェクトで示さなければいけないものでした。例えば、コ
ンピューテーショナルデザインでは、物の形をデザインすると同時に、それを生成するロジッ
クやプロセス自体のモデルを考えていけるし、それがいかに美しいかという価値観もパラレル
に扱います。そういうメタな属性がどんどん広がれば、扱える領域や選択肢は広がっていくと
思うんです。「AIの利用によって、職業が減りますか」という質問がよくありますが、いまの僕
らが知っている世界の価値観のなかでの職業は減るのでしょう。ただ、そのAIを作り、それを
教育しながらであれば、その周辺で新しいクリエイションを行う職業は爆発的に増えていくは
ずです。私たちがまだ見えていないだけで、新しい職能や価値は広がっていくのではないで
しょうか。

質問者 4 今回、デジタルによる多様性ということを、みなさんからいろいろ教わりました。そこで、

デジタルと創造性をつなぐキーワードがありましたら、ひとことずついただけないかと思いまし

た。私だったら、例えばカオスとか複雑系とかいった言葉が思い浮かびます。みなさんはいかがで

しょうか。

tomad　僕が扱っている分野が音楽ということもあって、合理的な部分よりも、個々の信念と
か妄想とか、その人の中で広がる世界観みたいなものが、デジタルを介しても変わらずあると
いうことが大事だろうなと思っています。
豊田　デジタル技術は価値を変換するものと考えています。その価値が自分の知っている世界
の外に100パーセント出てしまうと、僕らは認知すらできないし、その価値を理解することもで
きません。半分だけ出ていくようなさじ加減によって、僕らに共通の物語性を作りながら、だ
んだん価値を変化させていくということが大事だと思います。テクニカルになりすぎたものは、
逆におもしろくないという感じがしますね。
EF　デジタル技術は、我々にとって創造性を発現するための媒体でしかないと考えています。
いちばん重要なのは、人間の感覚です。我々の仕事や作品から、インスピレーション、センス
を受け取ってほしいですね。
ルー　私たちの世代は非常に恵まれていて、特にデジタル作品の制作をする人たちは最初から
環境が整っていて、とてもラッキーだと思うんです。例えば私は、一つの絵が描き上がったら
終わりではなくて、コンピューターのおかげで非常に速く、そして低予算でいろいろな加工が
できるわけです。ビギナーであっても、またお金があろうがなかろうが、コンピューターを使っ
たアートは簡単にできるし、すぐにオンラインで発表できます。
　制作環境だけでなく、人脈についてもそうですね。20年前であれば、クリエイターは、人づ
てというか、社会的な人脈がすごく大事でした。100年前なら1カ月かけて人脈を作って制作方
法を学び、創造の場に出入りする必要があったと思いますけど、いまではソーシャルメディア
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を通じてネットワークを自ら作り出すことも可能です。
和田　デジタルというのは、0と1という2個の数字だけで物理世界にあるものを全部記述する
ことができてしまうという考え方だったと思います。一方で、その0と1という数字も、伝えよ
うと思ったら物理世界に記述しなければいけない。そこには、絶対に揺らぎがあり、デジタル
とフィジカルという二つのレイヤーが必要になります。そういうところがすごくおもしろいと
思います。
畠中　最後の和田さんの話は、デジタルとフィジカルの世界が常にフィードバックしているん
だというふうに受け取りました。これからは単にデジタルに依存するというだけではなく、物
理世界とのフィードバックがどうしても必要になってくる。そこが、デジタルの成立する場所
になるんだと思います。
　ちょうど時間になりました。これで、ディスカッションは終了いたします。



［ 第2 部 ］

新たな表現は
いかにしてプロデュースできるのか
Producing New Forms of Expression

国や言語、表現ジャンルを超え、専門家間のネットワークの形成や
コラボレーションによって広がりを見せる国際的なプロダクション。

「第2部」では、新たな表現を発信する展覧会や音楽プロジェクトの国内外の状況を紹介した。

現代美術キュレーター。熊本市現代美術館などの公立美術館で
の12年の勤務を経て、2013年に独立。17年から十和田市現代
美術館の学芸統括としても活動。近年関わった主な展覧会に「毛
利悠子  ただし抵抗はあるものとする」（18年、十和田市現代美術
館）、「Enfance／こども時代」（18年、パレ・ド・トーキョー、パリ）、

「ラファエル・ローゼンダール：ジェネロシティ 寛容さの美学」（18
年、十和田市現代美術館）、「KENPOKU ART 2016　茨城県北芸
術祭」（16年、茨城県各所）がある。
https://kodamakanazawa.com

dj sniff
ターンテーブル奏者、DJ、キュレーター［日本］

リアル・リザルディ  Riar Rizaldi

アーティスト、研究者［インドネシア］

モ デ レ ー タ ー 兼 発 表 者 発 表 者

⾦澤韻  Kodama Kanazawa

インディペンデントキュレーター／
十和田市現代美術館学芸統括［日本］
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シンポジウム第2部では、インディペ

ンデントキュレーターとして上海を拠

点に活動する金澤韻がモデレーターを

務め、自身が手掛けたニューメディア

の作品や複製芸術を扱った展覧会を紹

介した。第2部の導入となるこのプレ

ゼンテーションでは、日本における近

現代美術史の潮流とは異なる芸術のあ

り方と、アートとテクノロジーの関係

から立ち現れる創造性、そしてそれら

が有する可能性が提示された。

# 見ているものと見ていないもの

私は、フリーランスの現代美術の
キュレーターで、2017年から青森
県の十和田市現代美術館の学芸統
括もさせていただいています。もと
もとは2001年に熊本市現代美術館
の学芸員になり、2006年に川崎市
市民ミュージアムに移って、2013年
に独立しました。そして、いまは中
国の上海に住みながら、日本でも仕
事をしています。ニューメディア・
アートやインターネットに関係して
いる作品についての展覧会も企画してきました。

今日は、私自身が拠点を海外に移して仕事をしていること、そしてインターネットに関わる
アーティストの展覧会に携わっていることを踏まえ、これまでの経験やキュレーターとして考
えていることを、かいつまんでご紹介します。

2010年に、川崎市市民ミュージアムで横山裕一さんの「ネオ漫画の全記録：『わたしは時間を
描いている』」という展覧会を企画しました［図1］。横山さんは、自分が見たいビジョンを漫画の
形式で描き出す作家です。彼がいちばんやりたいことは、作品の展示ではなく、漫画の出版な

メインストリームへの抵抗
─インターネット、体験、複製
金澤韻  インディペンデントキュレーター／十和田市現代美術館学芸統括

金澤韻の発表の様子

［図1］　「横山裕一  ネオ漫画の全記録：『わたしは時間を描いている』」展（2010
年、川崎市市民ミュージアム）の展示風景
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んです。1冊千数百円ぐらいの本になって、より
多くの人々に届けること。ペインティングも制
作しますが、それは趣味だと言います。「作品が
コレクターに所有されて日の目を見ないという
ことになると、自分にとっては非常に残念だ。そ
れよりは漫画が出版されて、行き渡っていくこ
とのほうがよほどエキサイティングである」と。

この展覧会では、トラフ建築設計事務所とい
う建築家とコラボレーションをして、二つの
サーキットのようなテーブルを設え、順を追っ
てストーリーが読めるようにしました。観客は、
テーブルの原画を見ながら、1歩ずつ横に移動していく。そうすると、丸いテーブルに沿って歩
いていくので、周りの景色が変わっていきます。そういう空間と体験を同時に作って、芸術の
世界に浸れるように、仕掛けを工夫した展覧会でした。

その後、ロンドンにあるロイヤル・カレッジ・オブ・アートという大学院で学びました。クラ
スメートがチームに分かれて展覧会を作るという最後の課題では、気が合う人と組むというこ
とではありましたが、みごとにアジア系で固まってしまい、シンガポール人、中国人、両親が
韓国からブラジルに移住したコリアンブラジリアンと私の4人のチームになりました。

その展覧会「Whose Game Is It?」は、ものすごくプレイフルなものになりました。リー・ウェ
ンのマルチな方向から卓球ができる作品《Ping-Pong Go Round》は、予算が足りず、輸送ができ
ないため、作家の許可とディレクションを得て、みんなで手作りした思い出深い作品です［図2］。
ほかにも観客参加型の作品をたくさん出したので、ほかのチームの展覧会とはかなり雰囲気が
違ったものになりました。

その後、日本に帰ってきまして、2015年は、東京・青山のスパイラルで30周年記念展「スペ
クトラム─いまを見つめ未来を探す」を、スパイラルのキュレーターである大田佳栄さんと
共同企画しました。参加作家は4人で、そのひとりが毛利悠子さんでした。彼女は、ニューメ
ディア・アートのジャンルの作家ともいえますが、その作品は電気とかエレクトロマグネ
ティックとか、さまざまな見えない力をいくつかの仕掛けで変質させることによって、私たち
の周りにはいろいろなエネルギーが満ちている、ということを見せてくれます［図3］。

栗林隆さんの作品も、とてもよかったです。一見すると美しいシャンデリアなんですが、そ
れはたくさんのガラスの文字でできています［図4］。その文字は、アインシュタインが当時の
ルーズベルト大統領に宛てた原爆開発許可を求める手紙のテキストによるものでした。非常に
ポリティカルな内容です。文字は反転していて、読むためには振り返って影を見なければいけ
ません。このように、見えるものと見えないもの、見ているものと見ていないものに関係する
展覧会を企画しました。

2016年は、「KENPOKU ART 2016  茨城県北芸術祭」という非常に巨大な芸術祭の共同キュ
レーターとして活動しました。越後妻有アートトリエンナーレもかなりの規模ですが、その2倍
の広さで開催されたアートフェスティバルです。森美術館館長（当時）の南條史生さんがディレ
クターで、四方幸子さんと私の二人でキュレーティングをしました。

この芸術祭は実験的な精神に満ちたものでした。例えば、アートハッカソンで制作された作

［図2］　リー・ウェン《Ping-Pong Go Round》（1998/2015年）。
「Whose Game Is It?」展（2015年、ロイヤル・カレッジ・オブ・
アート、ロンドン）の展示風景。展覧会は、Jennifer K. Y. 
Lam、Hena Lee、Yingting Xie、金澤による共同キュレー
ションの大学院修了展　撮影：Marcos Sebastián
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品もありました。アートハッカソンでは、応募者
から選りすぐった60人に集まっていただき、ま
ずは即興でチームを作ってもらいます。いろい
ろなエキスパートの方が入ったチームになるわ
けですが、4日間で作品のアイデアを考えて、プ
レゼンして、そこから選ばれた3組が実際に作品
を発表しました。アイデアを出す体力みたいな
ものを試されるような催しでした。一例として
は、ガラスのボウルの中で、シャボン玉がかなり
長い間、空中にとどまるという、ガラス工芸家、
物理学の研究者、映像、空間、音楽の作家たちに
よるコラボレーション作品がありました［図5］。

また、この芸術祭にはインターネットアーティ
ストのラファエル・ローゼンダールさんも出品
していました。彼は動く絵といいますか、ウェブ
サイト自体を作品として発表しています。彼の
ホームページには作品がたくさんあるんですが、
それを街に持ち出すイベントをやりました。日
産自動車がスポンサーとなり、電気自動車を電
源にしながらプロジェクターを搭載して、街に
出て建物に投影しました。

昨日の発表者だった和田永さんも、お話のな
かで触れていたようにKENPOKU ARTに参加
しています。和田さんが工房を持った日立市は
家電メーカーの本拠地なので、OBの研究者や一
般市民をはじめ、たくさんの人が工房に集まり
ました。会期を通じて家電から楽器を開発し、ま
た練習をして、最後はクロージングパーティで
演奏するところまでいきました。扇風機の楽器
でボブ・ディランの「風に吹かれて」を演奏する
など、おもしろいライブでした。

2018年2月には、十和田市現代美術館で「ラ
ファエル・ローゼンダール：ジェネロシティ  寛
容さの美学」展を開催しました。彼にとって美術館での個展は世界で初めてと聞いて驚いたの
ですが、つまりインターネットで作品を発表しているラファエルは、いわゆる美術館で展示を
する作家として見なされてこなかったんだな、という思いにも至りました。彼のウェブサイト
作品、いわゆるムービングイメージを8台のプロジェクターで投影することで、観客が一つの
ウェブサイトの中に入り込んだ印象を持つような、そういう展覧会を作りました［図6］。

2019年3月まで、毛利悠子さんの個展「ただし抵抗はあるものとする」を開催しています。こ
れも、彼女にとって美術館での初の個展となりました。インスタレーションの中には動く彫刻

［図4］　栗林隆　
《Vortex》（2015年）。
「 ス ペ クト ラ ム
─いまを見つ
め未来を探す」展

（2015年、スパイラ
ル）の展示風景　
撮影：表恒匡　提
供：スパイラル／
株式会社ワコー
ルアートセンター

［図5］　アビルショウゴ（彫刻家）、甲斐桜（デザイナー）、橋
本次郎（音楽家）、菱田真史（科学者）、水落大（エンジニア）、
柳澤佑磨（プログラマー）が制作した《干渉する浮遊体》

（2016年）。「KENPOKU ART 2016  茨城県北芸術祭」の展
示風景　撮影：木奥惠三　提供：KENPOKU ART 2016 茨
城県北芸術祭

［図3］　毛利悠子《アーバン・マイニング：多島海》（2015
年）。「スペクトラム─いまを見つめ未来を探す」展（2015
年、スパイラル）の展示風景。　撮影：表恒匡　提供：スパ
イラル／株式会社ワコールアートセンター



インターネット以降の文化形成―創作、発信、ネットワーク― ［ 4 5］

が据えられていて、螺旋階段がグルグル回った
りします［図7］。やはり、見えない力が私たちの身
の周りを取り巻いているということをよくよく
私たちにわかるように見せてくれている、そうい
う作品になっています。

2019年の9月には、3Dプリンターでヤドカリ
の殻を作る作品で知られるAKI INOMATAさん
の個展を計画しています。

# インターネットは展覧会の実現に不可欠

このシンポジウムのテーマでもある「インター
ネット」と私の関わりについて考えると、もちろ
んツールとしてすごく重要だと思います。中国の
上海に住んで、青森県の美術館の学芸統括をす
ることが可能になるという状況は、インターネッ
ト環境によるものです。基本的にはeメールと
Skypeで仕事をして、さらにFacebook Messenger
や、WeChat、LINE、WhatsApp、Slackも使いま
す。いろいろなプラットフォームを駆使してコ
ミュニケーションをとり、一つの現場を作り上げ
ている現状を考えれば、ネット環境がツールとして重要だということは明らかです。

また、ラファエル・ローゼンダールのような、新しい時代の技術にインスパイアされた作家
のクリエイションに加担していくという意味でも、非常に密接な関わり合いがあると思います。

もうひとつ、考えたことがあります。私は、ニューメディア・アートの作家と仕事をしていて
も、専門知識が深まっていくこともなく、この分野にくわしくなっていくということもありませ
ん。それに、ニューメディア・アートの作家をなんとかして美術のステージで見せていきたい、
という気持ちがあるわけでもないんです。本当に「いま、見せなければいけない」という表現を
さまざまな視点から見て、オファーしているんだと思います。例えば、十和田市現代美術館で
の次の展覧会は地域アートをテーマとした展覧会なので、ニューメディア・アートやインター
ネット関連の表現とはまた違うものを出展しています。

そこで思うのは、私にはいつも、メインストリームに抵抗していこう、というような意識があ
るということです。日本の近現代美術史においてメインストリームとされてきたものは、西洋
でした。私の仕事と研究では、日本の近代化、そして日本が自国民に対して行った文化帝国主
義といったものが、大きなテーマとしてあり続けています。

そのメインストリームの中では、ひとりの作家が作り出した作品が持つ、唯一無二のオリジ
ナリティ、一回性が重視されてきました。基本的にコレクターは、その一回性に価値を置いて
作品を購入します。そして作品はコレクターの収蔵庫の中へ入ってしまい、人々の目に触れる
機会がなくなるか、極端に少なくなる。

私が興味を持ち続けてきたのは、そういうタイプの作品の世界ではなく、もっとデモクラ

［図6］　「ラファエル・ローゼンダール：ジェネロシティ  寛
容さの美学」展（2018年、十和田市現代美術館）の展示風景　
撮影：小山田邦哉

［図7］　「毛利悠子　ただし抵抗はあるものとする」展（2018
〜19年、十和田市現代美術館）の展示風景　撮影：小山田邦
哉
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ティックな芸術のあり方でした。例えば、複製されて流通してやっと成り立つ芸術は、多くの
人がそのよさを感じ、共有していくことができます。ここに、単なるツールではない、インター
ネット時代のテクノロジー、あるいはインターネットとアートによるクリエイティビティ、創造
性というものが立ち現れてきます。

かつて作品の一回性が重視された時代、そのメインストリームは主に西洋のいくつかの都市
にあるとされていました。しかしながら、インターネット時代の創造性は、そういったジオグ
ラフィカルな面からも、メインストリームに力強く対抗しているとも思えるのです。

⾦澤韻  Kodama Kanazawa ｜ プロフィールは41頁
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ヨーロッパとアジアを拠点に、ターン

テーブルと独自の演奏ツールを使用し、

実験音楽、インプロビゼーション、電子

音楽の分野で演奏家としての活動を続

けながら、国内外の音楽プロジェクト

でキュレーションを担当してきたdj 

sniff（スニフ）。アジアの音楽家による

フェスティバルを行うなかで、異なる

環境と異なる言語を有する音楽家と観

客とともに、どのようにして新しい音楽

を成立させることができるのか、コラ

ボレーションする方法を試行錯誤して

きた。

# アーティストの視点でのオーガナイズ

僕はふだん、自分の作品について発表するこ
とが多いんですが、今日は、これまでなかなか話
す機会のなかったキュレーションの活動につい
て話したいと思います。なかでも、国際交流基金
アジアセンター主催の下、大友良英さんがアー
ティスティックディレクターで、僕とシンガポー
ルのユエン・チーワイ（Yuen Chee Wai）がいっ
しょにキュレーションした、2014年から17年の
アジアン・ミーティング・フェスティバル（AMF）
のことを中心にお話しします。AMFというのは、
実験音楽、即興音楽、ノイズの分野で活躍するア
ジアのアーティストが出演し、 コンサートツアーをするイベントです［図1］。

さて、僕は、主に個人で音楽活動をしていますが、キュレーターとしてオランダや香港の文
化施設、教育機関で仕事をしてきました。もともとは90年代の終わりから、友達と一緒にDJイ
ベントなどを東京でオーガナイズしていました。

僕は音楽的な教育を受けていませんが、クラブカルチャーにすごく影響を受けていて、そん

How can we play together?
─即興演奏とアーティストネットワークの形成
dj sniff  ターンテーブル奏者、DJ、キュレーター

dj sniffの発表の様子。左は金澤韻

［図1］　アジアン・ミーティング・フェスティバル2016のパ
フォーマンスの様子。手前が大友良英
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ななかでヒップホップをきっかけに、リスナーとして音楽を演奏する方法があることを知りま
した。1994年に「ジュース」（Juice、1992年製作、アメリカ）という映画にすっかりやられてDJを
始めます。97年から98年にサンフランシスコに住み、クラブカルチャーやDJカルチャーの持
つオープンな感じ、寛容さや、ベイエリアのヒップホップコミュニティにあるつながりに感銘を
受けました。そして、98年に東京に戻ってから、自分自身でイベントをやるようになりました。

今日のように、ICC（NTTインターコミュニケーション・センター［ICC］）に来ると、なんともい
えない青春の記憶がよみがえってきます。僕はもともと大学で美術史、美学を専攻していて、メ
ディアアートに対しては懐疑的だったんですが、ICCには展覧会を見るために何度も来ていま
した。ICCで見たダニエル・ローズィンの《ウッドゥン・ミラー》（1999年）という作品に感銘を
受けたことから、ニューヨークの大学院に行って、ニューメディアを用いる新しいアートの領
域にどっぷりと関わるようになりました。特に、電子楽器づくりや、コンピューターミュージッ
クのためのインターフェースの開発を専門に行っていました。

ニューヨークで勉強したあと、オランダのア
ムステルダムに1969年からあるS

ス タ イ ム

TEIM（Studio 

for Electro-Instrumental Music）という電子楽器ス
タジオ［図2］で、最初はハードウェアの制作を行
うラボのインターンを、そして2007年から12年
まではアーティスティックディレクターを務め
ました。小さな機関だったので、リサーチチーム
のディレクションや、アーティスト・イン・レジ
デンスのプログラムのマネージメントもやりな
がら、そこにあったゲストハウスに住んでいました。

イベントのキュレーションやオーガナイズの際にも、僕は音楽家、アーティストとしての視
点を持ち続けたいと考えています。でも、本当はキュレーションという言葉があまり好きでは
ないんです。というのも、オランダにいるあいだ、文化助成制度の下で仕事をしていたんです
が、そこではアートの実践に関わることのない人々によって助成の有無が決定づけられること
がほとんどでした。また、助成の目的に合わせて企画のテーマが設定されたり、助成の要項に
合った作品をアーティストに求めたりといったことがありました。こうしたシステムの中で仕
事をやり続けることは、僕にとっては違和感のあるものでした。それからというもの、僕は、
アーティストが主体性を見出し、かつ自身の表現を自由に探れる場所を作ることを追求するよ
うになりました。

# わけのわからないものを取り入れよう

アムステルダムに行ってからは、即興音楽、フリーインプロビゼーションに深く関わるよう
になりました。ミュージシャンとして自分も演奏に参加しましたし、STEIMではテクノロジー
を使うことで即興音楽などの表現がどうなるかといったことに興味を持ち、アーティストのサ
ポートをしました。当初、即興音楽というものはその場で初めて会う人たちでも自由に演奏し
たりするわけで、僕はすごく寛容でオープンだと思ってました。同時に、ニューメディア・アー
トとか電子音楽といったジャンル、英語でいうところのtechnology driven music（新しい技術の

［図2］　STEIMの音楽スタジオ
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進展を契機とした音楽表現）といったものは、自分のように音楽教育を受けたことのない人でも
音楽家として演奏できるわけで、テクノロジーがもたらすデモクラティックなものと捉えてい
ました。だけど、そういう分野でさえ、ある種の伝統や慣習、暗黙のルールが存在しているこ
とがだんだんわかってきたんです。そして、それは一種の言語としても機能している。つまり、
その言語をいかにうまくしゃべれるかによって、そこでの成功が左右されたり、シーンに入り
込むために測られたり、審査されたりするわけです。

そうした状況を強く感じるきっかけとなった
のは、2011年にシンガポールのワン・マン・ネイ
ション（One Man Nation（OMN））というアーティ
ストと企画した「フューチャーサウンド・オブ・
フォーク2011」のときです［図3］。OMNは3カ月
間、コラボレーションするアーティストを見つけ
るため、インドネシアで調査を行いました。その
後、彼らはSTEIMで滞在制作を行い、ヨーロッ
パの複数の都市をツアーしました。現在では世
界的に有名になったジョグジャカルタの二人組
Senyawa（スニャワ）の一人、ウキル・スルヤディ（Wukir Suryadi）と、バンドン出身のイマン・
ジムボット（Iman Jimbot）がプロジェクトの参加者に選ばれました。彼らの音楽は独特で本当
に素晴らしいものの、最初はまったくわけがわからなかったんです。伝統楽器を使っているの
に、音はすごくディストーションがかかってノイジーだし、どんな音楽なのか、どんなルーツ
からきているのかがわからなかった。その当時、二人は英語があまり流暢ではなくて、音楽に
ついての込み入った話もできない。また、同じインドネシア出身の二人の間でも、どうもうま
くコミュニケーションがとれていないこともわかりました。話を聞いていくと、インドネシア
の中でも文化がぜんぜん違った地域から来ていたんです。

また、彼らと対話するとき、僕がそれまで使っていた即興音楽とかテクノロジーの言語がな
かなか通じませんでした。その言語では、彼らのやっていることを理解も評価もできなかった
んです。ただ、僕は彼らの音楽がすごくおもしろいと感じて、むしろ自分たちの音楽への評価
自体をあらためて問い直すようになりました。それ以降、キュレーションをするときには、で
きるだけわけのわからないもの、自分たちの「外」から来たものを自覚的に取り入れようと思う
ようになりました。

自分たちの言語がなかなか共有できないとこ
ろで重要な機能を果たしたのが、ゲストハウス
でした。STEIMは、1階がスタジオ、2階がワー
クショップやラボのスペース、3、4、5階がゲス
トハウスになっていて、僕は2階の裏のほうに住
み、3階にはもう一人のスタッフが住んでいまし
た。4階と5階には、常に世界中からアーティス
トが訪れていました［図4］。

ゲストハウスでは、英語が共通の言語とは
なっていましたが、もちろんうまく話せない人も

［図3］　フューチャーサウンド・オブ・フォーク2011の演奏シー
ン

［図4］　STEIMのゲストハウス
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多数訪れます。それでも、滞在して食事をともにし、ほぼ毎日、話をしていくうちに、ある種の
共通理解が形成されていく。そうした場面を何度も目の当たりにして、音楽だけにかぎらず、生
活にあるほかの場面でのコミュニケーションがすごく重要なのだとわかりました。そして、

「外」から来たものを多くの人が理解し、受け入れるための方法も模索していきました。しかし
ながら、こうした理解を促すほどに、ヨーロッパではどうしてもそのままエキゾチックなものと
して消費される傾向があることに気づき、別の場所を求めて、僕は香港に移ることにしました。

# アーティスト同士の関係性と即興音楽

香港では、香港城市大学の客員助教授として、フィジカルコンピューティングやサウンド
アートを教えていました。オランダから香港に行って印象的な出来事なことが二つあって、一
つ目は、2014年に、本日登壇しているリアル・リザルディさんが共同監督した「BISING: Noise 
& Experimental Music in Indonesia」（2014年製作。邦題「BISING―ノイズミュージック・フロ

ム・インドネシア」）という映画を観たことです。僕はオランダでウキルとイマンに出会い、イン
ドネシアにはなにかおもしろいシーンがあることに気づいていたんですが、この映画を観たこ
とで、インドネシアに実際に行き、自分の目でインドネシアのシーンを見たいと思ったんです。
偶然にも、映画を観た直後に大友良英さんから電話がかかってきて、国際交流基金アジアセン
ターとAMFを再始動するので、参加しないかと誘われました。もう一つの印象的な出来事は、
それから数カ月後に香港で起きた雨傘運動です。僕の教えるたくさんの学生がその運動の最前
線に立ち、そこにある団結や希望を目の当たりにし、僕自身も強い衝撃を受けました。こうし
た出来事がターニングポイントになり、僕はヨーロッパやニューメディアのことなどすっかり
忘れて、アジアの文脈で活動したいと思うようになりました。

AMFは、大友さんが、中国と韓国と日本のアーティスト、オーディエンスをつなげたいとい
う思いから、2005年に自腹で始めたフェスティバルです。政治的な状況から、特にマスメディ
アが生み出す政治的な緊張や、ネット上のヘイトスピーチが広がるなかで、アジアの人々によ
る直接的なコミュニケーションを通じて、なにか違う関係性を提示したいという思いから始め
たと言います。

僕とユエン・チーワイと大友さんは、これまで主にヨーロッパの即興音楽やノイズ音楽の
シーンで活動してきたわけですが、AMFのキュレーションでは、それぞれの音楽的なバックグ
ラウンドや経験に基づき、なんとなく了解に至ったプログラミングクライテリアみたいなもの
があります。それは、「ユニークな音楽性」、「歴史的・政治的・文化的背景への問題意識」、「国
籍、民族、階級、楽器の多様性」、「アーティストネットワーク内でのノード的役割」といったこ
とでした。最後の項目は、イベントをオーガナイズしていたり場所を持っていたりするアー
ティストのことで、彼らがアーティストネットワークのノード的な役割を果たすことで、AMF
の参加者が再び出会ったり、継続的にコラボレーションしたりすることができるんじゃないか
という意図です。新体制として最初のAMFを2015年に開催し、東京で2回、京都で1回の公演
を行いました［図5］。

アジア各国から11名の音楽家を招聘したこのツアーには、お客さんもたくさん来てくれまし
た。即興音楽や実験音楽の典型的なスタイルにとどまらない、ある意味「わけがわからないも
の」として多様なアーティストたちを提示できたと思います。初めて出会うアーティスト同士が
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ステージの上で即興演奏を行い、その音楽は、乱
雑でもあり、さまざまな音楽的なバックグラウン
ドが影響し合い、混沌としたアジアの典型的な
イメージを彷彿とさせるものでもありました。
ヨーロッパにおける即興の形式に追随すること
のない、しかも演奏がもたらすさまざまな瞬間と
ノイズサウンドは、異なる言語をつなぐ会話を
見出し、共有地を織りなしていく。だけど、これ
がアジアと多文化にあるナラティブを示す文化
交流としては納得できる半面、音楽として体験したときに、果たして本当にこれが目的だった
んだろうかという気持ちが残ったんです。それに、アーティストもさまざまな面でフラストレー
ションがあったように思います。初めて日本に来て、たくさんのお客さんの前で演奏する機会
を得たのに、いままで自分がやってきたことがやれないわけです。初めての人たちと演奏しな
ければならない場で自分を出すというのは、なかなかきびしいことだったと思います。

そういった課題を感じながら次の年、2016年には、国内の3都市にて全7回のコンサートを開
催しました。このツアーでは、前年度と同様の形式で、全員でセッションするコンサートを3回
行い、残る4回のコンサートでは小さなライブハウスで個々の演奏を競演させたり、Redbull 
Studios Tokyoでのストリーミング番組ではソロ演奏を披露させたりと、とにかく各アーティス
トが自分のやっていることを出し切れることも意識しました。

こうした編成を行った結果、ツアー最後となった京都芸術センターのフリースペース（元小学

校の体育館）で開催したコンサートは、強く印象に残る素晴らしいものとなりました。互いにど
のようにコミュニケーションをとって、自由に、そして一緒に演奏するのかをみんなが共有す
るような、なんともいえないとても有機的な雰囲気がありました。

そこで前回と何が違うのかと思い当たったのが、このコンサートの前にあった京都での3日
間のオフに、メンバーが互いのことをよく知り、仲良くなっていたことです。このことは、演奏
するうえでも重要な要素になったように思います。メンバーのなかには英語が不得意な人も
けっこういて、それまでひとこともしゃべらないアーティストもいました。しかし、その3日間
で家族のようになり、いつも面倒を起こすいちばん年下の弟的なタイ人のピート君（Pete TR）
とか、口数は少ないけどいつも寛大なお父さん的なベトナムのソンさん（Son X）とか、ほかに
も責任感の強いお姉さん、酒好きのおじさんなど、それぞれのキャラクターや役割ができてい
ました。そういった人間関係は、ステージ上の共演者同士の駆け引きや、即興をともに奏でる
ことにうまく作用したのだと思います。これはまさに、僕がSTEIMのゲストハウスで体験した
ことでもあり、ライブ以外でいっしょに過ごす時間が大切な経験となり、音楽に反映されるん
だとあらためて感じました。

# 他者のノイズは不快なままか

こうした京都での経験から、僕らは考えました。違う環境で生まれて、違う言語を持つ音楽
家と、ともに演奏し、新しい音楽を成立させるためには、どういった段階を踏めばいいのか、ど
ういった経験を共有すればいいのか─。

［図5］　アジアン・ミーティング・フェスティバル2015の東京コ
ンサートの様子
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翌年、2017年のAMFのプログラムでは、福岡、
京都、仙台、札幌でのツアーに加え、参加ミュー
ジシャンのために、サウンドアーティストの鈴木
昭男さんによるサウンドツアーを組み込みまし
た［図6］。鈴木さんは、自身がインスピレーション
を受けた京丹後のリスニングスポットに、みん
なを連れていってくれました。演奏から離れて、
自然のなかでみんなでいっしょに「聴く」時間を
過ごせたことは、本当に大切な経験でした。

このツアーの最後となった札幌での2回にわ
たるコンサートは、それまでのAMFのひとつの
到達点と思えるほど、素晴らしいものになりまし
た［図7］。アーティスト同士の段階的に築かれた人
間関係は、「ともに聴く」という意識をグループ
全体に生み出しました。それまでの3年間、AMF
は同じスタッフとともに作ってきたけれど、この
ツアーは国際交流基金アジアセンターが中心と
なって主催する最後の年でもあったので、僕と
チーワイもかなり意気込んでいました。そんな
なかで、コンサートでの演奏までにアーティス
トが一緒に過ごす時間を重要視するという、
AMFのモデルのようなものをかなり確信に近い
状態で感じることができました［図8］。

また、札幌のコンサートでは、数週間前に、プ
レイベントとして一般市民へ向けたサウンド
ワークショップ・シリーズを企画しました［図9］。
2週間にわたるシリーズでは、アーティストと一
緒にノイズ楽器を作ったり、即興音楽、実験音楽
の歴史に関するレクチャーをしたりしました。

「ノイズ」というと、一般的にはネガティブな印
象を与えるかもしれません。ですが、他者のノイ
ズは不快なものでも、自分のノイズはだいたい
気持ちよく感じます。隣の家から音楽が流れて
きたら騒音になるけど、自分の家で流している
分には気持ちいい。だから、ノイズとは、ある種
の「他者」に対する寛容性や受け入れる態度にも
関係しているのだと思います。自分でノイズの
楽器を作ったり独自のサウンドを作り出す方法
を学んだりすると、それがかすかなサイン波で
あっても愛着を持つようになり、さらに「他者」

［図6］　アジアン・ミーティング・フェスティバル2017の出演メン
バーらによるサウンドツアーの様子

［図7］　アジアン・ミーティング・フェスティバル2017の札幌コ
ンサート出演者。前列右から二人目がdj sniff、後列右から二人
目が大友良英、後列左端がユエン・チーワイ

［図8］　アジアン・ミーティング・フェスティバル2017の札幌コ
ンサートの様子

［図9］　アジアン・ミーティング・フェスティバル2017で開催し
たワークショップの様子
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のものも「あなた」のものとして大切に感じられるようになります。札幌でのこうした試み以降、
フェスティバルを開催する各地で、コンサートとともにこのようなワークショップをできるだ
け催すようにしています。こうしたAMFのモデルを、2018年には台湾でも展開しました。

今日の僕の話のテーマは、「How can we play together?」です。このシンプルな問いは、AMF
の活動やアジアでネットワークを形成する際のコアとなるテーマです。どうやったら観客も音
楽家も一緒になって、実験音楽とか即興音楽という様式にとらわれず、ひとつの音楽体験を共
有できるだろうか。このテーマは、こうした問いにもつながっています。けれども、その問い
そのものが、じつは「How can we listen together?」なのではないか。いまは、そんな確信とと
もに、次に向けて活動していこうと思っています。

dj sniff ｜ 1978年生まれ。2004年にニューヨーク大学インタラクティブ・テレコミュニケーションズ・プ
ログラム（ITP）で修士課程修了。12年まで、オランダのSTEIM電子楽器スタジオでアーティスティックディ
レクターとしてさまざまなプロジェクトを企画。演奏家としては、ターンテーブルと独自の演奏ツールを組み合
わせながら実験音楽、インプロビゼーション、電子音楽の分野で活動する。17年まで香港城市大学創意媒
体学院で客員助教授を務め、現在は東京に拠点を移して活動を続けている。
http://www.djsniff.com
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リアル・リザルディは、インドネシア

出身のアーティストで、現在は香港を

拠点に活動している。プレゼンテー

ションでは、自らがキュレーションを

担当した日本とインドネシアのアー

ティストを中心とする展覧会について、

その骨子となるコンセプトをめぐる議

論を展開した。考察を進めるなかで、

インターネットやポストインターネッ

トの状況を普遍的なものと思いがちな

私たちの見方が問い直され、デジタル

技術に支えられた文化と私たちの関係

は、もっと地域に根差した自由なものであると論じられた。

# 脱中心化という夢

インドネシアにおいてインターネット上で流行した画像「Dildo for Indonesia」から、お話を
始めたいと思います。これは、ドナルド・トランプと架空の大統領選候補者が握手をする様子
を合成した画像ですが、2019年4月に行われる次回のインドネシア大統領選挙に対するひとつ
の反応でもあります。ウイルスのように爆発的に拡散したこの画像について、その制作者は、あ
るインタビューで自分の行ったことを一種の教育と位置づけています。つまり、選挙戦をめぐ
るポリティクスに関して、人々がより批判的に注意を向けていくための教育だったというので
す。「Dildo for Indonesia」は、インドネシアの選挙戦をめぐる政治論争に対し、ポストトゥルー
ス、インターネット上の悪ふざけ、そしてインターネット文化にある争いを持ち込むことで、一
種の浄化作用をもたらしたわけです。

政治的イデオロギーが二極化すると、つまり「中立でリベラルな人物」と「右寄りで軍国主義
的な人物」とに分裂すると、お互いの立場を攻撃し合うためのある種の武器として、新たな視
覚文化が生み出されます。こうしてインターネットは、政治的に武装化されたコンテンツを
ユーザー主体で生み出す場となり、宣伝戦略として利用されていきます。結果として、現実の
生活によって形成されるインターネットと、インターネットによって形成される現実の生活と
いう二重化が生じます。もしも私たちが、この二重性から美学的な意味を見出し、それを日々
の生活へ組み込んでいけたら、私たちの現在の状況は本当の「ポストインターネット」になるの

普遍性とグローバル化から
インターネットを解放する
リアル・リザルディ  アーティスト、研究者

リアル・リザルディの発表の様子。左は金澤韻
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でしょうか？ また、このいわゆるポストインターネット的状況から私は、アーティストとして
何を学び、提示することができるのでしょうか？ これらの問いの前提にあるのは、ネットワー
ク化された文化とインターネットが大きく変質しつつある時代に、私たちが生きているという
事実です。

インドネシア社会において最初にインターネットが普及したのは、欧米でITバブルが起きた
のと同時期でした。ただし、ITバブルは、インドネシアにおいては直接的に大きな影響を与え
るものではありませんでした。というのも、インドネシアでは、この時期に「レフォルマシ」

（Reformasi）と呼ばれる政治改革が進められ、またアジア通貨危機が起こりました。そのため、
インドネシアにおけるインターネットを支えるインフラストラクチャーは、このITバブルを生
き残ったデジタル関係の企業によって形成されることとなったからです。そして2007年にノキ
アがスマートフォンE90 Communicatorの最新モデルをインドネシアで発売すると決定し、イ
ンターネットは急速に普及しました。新たにモバイルインターネットの整備が進むとともに、
ビジネス分野やさまざまな組織に向けた新しい市場が開拓されたのです。こうして、ダイアル
アップ接続よりも廉価にインターネットに接続できる、ブロードバンド接続が勃興しました。
そして、ソーシャルメディア登場以前のインターネット文化が形成され、レフォルマシ以後の
インドネシアにおいて、脱中心化された仮想世界のユートピアを約束しました。スハルト政権
下─この軍事独裁政権は30年以上にわたってインドネシアの島々を支配したのですが─
においては、情報を提供したり活用したりするには、中央政府の情報省を通さなくてはなりま
せんでした。そのような過去に対してインターネットは、アーティストや音楽家、文化に関わ
る人々、そして公共に、表現の自由を謳歌できるプラットフォームを生み出したのです。

しかし、この夢はそう長くは続きませんでした。この脱中心化という考え方は、けっきょく
のところ、ネットワーク社会を構築するWeb 2.0のアプローチに吸収されてしまいます。「参加
型ネットワーク」や「コラボ消費」といった字面だけは心地よさそうな虚偽の観念をすべて動員
し、Web 2.0は、独占的な企業体制と権威の浸透を進めたといえます。GoogleやFacebookと
いったプラットフォーム資本主義に基づく企業組織が、インドネシアへ投資をしていきました。
インドネシアでは、少なくとも全人口の過半数である1億人以上のユーザーがインターネット
を利用しており、ユーザー数において世界のトップ10に入ります。これを踏まえれば、インド
ネシアに4社ものユニコーン企業が誕生している事実に驚きはないでしょう。

こうした変遷を見ると、私たちは、中央政府によって情報が組織され管理されていた時代へ
後退してしまったかのようです。結果として見られるのは、オンライン上での迫害や絶え間な
い監視と検閲、文化的な遺産への過剰な著作権保護、そして右傾化していくオンライン上の集
団です。また、2000年代半ばにプロデューサーたちが提唱した、ネットレーベルやフリーの動
画共有プラットフォームを活用したシェアカルチャーは、いまや共有やコモンズの概念を搾取
する企業に蝕まれています。

こうした現状であるからこそ、私はアーティストとして、インターネットは脱中心化された
プラットフォームだという考え方を再考し、また再構築しなければならないと考えます。私た
ちのほとんどは、インターネットの基本的な性質を当然のように受け入れています。インター
ネットは、ネットワーク、またはネットワークを形成するプロセスとして機能し、情報のやりと
りを育むというわけです。またインターネットは、グローバルな関係の結束や貨幣に頼らない
協力を促し、共生やシェアカルチャーを醸成する新たな可能性を開示します。しかし、そのイ



インターネット以降の文化形成―創作、発信、ネットワーク― ［ 5 6］

ンターネットが管理され、しだいにマネタイズされていく現在にあって、私たちはどのように
自分たちのグローバルビレッジを創出できるのでしょうか？ どのような集団的生存のあり方
が、私たちには必要なのでしょうか？ いかなる美学的な形式および芸術的な実践が必要とされ
ているのでしょうか？

＃ 「Internet of (No)Things」に込めた意味

「Internet of (No)Things ─遍在するネット
ワークと芸術の介入」展は、2018年に「Indonesia 
Netaudio Festival 2018」の一環として、国際交流
基金アジアセンターが主催し、私がキュレー
ションを担当した展覧会です［図1］。インドネシア
と日本からアーティストを招き、作品展示ととも
に、創作活動を通じてアイデアや文化の交流を
行いました。この展覧会では、インドネシアにお
ける、またグローバルな状況におけるインター
ネットへの批判的な思考を形成し、芸術の新た
な実践のあり方を探求しました。この実践とは、
インターネットを通して、またインターネットとともに、インドネシアの人々に向けて批判的に
検証され、表現されるものです。私の役割は、ネットワーク技術のもたらすグローバルな関係
性を描出できるよう、アーティスティックな試みの企てとしてキュレーションを進めることで
した。

私は、テクノロジーの限界を明らかにする手段として、芸術が機能するのではないかと考え
ています。ネットワーク社会の限界を乗り越え、インターネットを支えるインフラストラク
チャーについて再考することが、「Internet of (No)Things」展を進めるにあたって通底していた
コンセプトであり、フレームワークでした。9人のアーティストの実践を通して、私は、感覚的
なものを伝えるという美学の根本的な機能をあらためて取り戻すよう努めました。目標は、イ
ンターネット文化に関する人々の既存の意識に対峙し、人々がネットワーク社会の可能性につ
いて話し合えるようにすることでした。展示された作品のいくつかは、鑑賞者の持っているポ
テンシャルを強調するものです。鑑賞者も、インターネットの言説に対して批判的な立場を取
ることができるのであり、受動的にサービスを利用しているユーザーとしての枠を越えて思考
することができるのです。

この展覧会で提示されたアプローチは、多様なものでした。CCTVシステムの監視カメラに
よる映像をライブで配信する作品から、自身の初期の3Dアニメーション作品をシェアするプ
ラットフォームとしてYouTubeを使っていた、いまや忘れられたインドネシアのアーティスト
の作品まで、さまざまでした。しかも、この展覧会は、混沌としていながらも均衡を維持して
いる今日の仮想世界の特性について、新たな認識を提示していました。また、デジタル技術に
基づく、もしくはそのようなテクノジーから生み出された作品のほかに、ネットワークの物質
性を問う作品も含まれていました。ネットワークとインターネットの物質的な側面について概
念的に再考するために、物理的なオブジェクトを制作するアーティストにも参加してもらった

［図1］　「Internet of (No)Things ─偏在するネットワー
クと芸術の介入」展（2018年、ジョグジャ国立博物館）のプレ
ビューの様子　撮影：Swandi Ranadila
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のです。ハイデガーは著書『技術への問い』にお
いて、近代のテクノロジーの本質がテクネーか
ら遠のいていくことを強調しています。むしろ
近代のテクノロジーは、彼がいうところの純粋
な「集‐立」（Ge-stell）となり、そしてあらゆるも
のが「用立て」へと還元され、計量でき、計算で
き、切り出しうるものとなるのです。核兵器時代
の思考の記述者として、ハイデガーは、この近代
のテクノロジーの来歴を重視します。それは、起
源（＝テクネー）を再考することによって近代の
テクノロジーの本質を思い起こすことであり、こ
うした考察のうえでこそ、その先へ進むことができるのです。このコンセプトに基づき、この
展覧会においては、インターネットの起源を探求するものとして、ネットワークの本質を物理
的に表象することが必要でした。ミラ・リズキ・クルニア（Mira Rizki Kurnia）の《Networks of 
Whispers》（ささやきのネットワーク）のような、サイトスペシフィックかつ物体として構成され
た作品は、物質的かつ「プリミティブ」な要素を含んでいます［図2］。そのため、デジタルデータ
によって生成される描写とは異なったかたちで、近代のネットワーク技術を捉えることができ
るのです。

インターネットは、私たちが経験するあらゆる活動のなかに、すでに影響を与えています。そ
のことを批判的に示唆するために、本展覧会ではIoT（Internet of Things）という用語の転覆を企
図しました。私たちの未来のニーズを満たすように見えるものとして、多くの企業がIoTとい
う用語を押し出しており、この言葉はますます人口に膾炙しています。この用語の描く未来と
は、あらゆる物が、そしてあらゆる存在までもが、ネットワークを通じて相互に接続し、超効
率的なタスクマネージメントを実現するというものです。私個人の意見はともかくとして、
Captology（人々の意見を変えたり行動を促したりするための説得を目的としたコンピューター技術

の開発や研究、製品）やTechnophobia（高度な技術や複雑なデバイス、特にコンピューターに対する

恐怖や嫌悪）といった立場にかかわらず、あるいは人間も、物体も、超越的なレベルにおいては
常にサイバネティックな状態にあるといえるでしょう。ネットワーク（やメディア）の存在が
いっそう可動的になり、私たちの振る舞いにまで浸透するに従って、再帰的な因果律や自己管
理を行うシステムが、私たちの日々の生活過程に組み込まれていきます。実際、私たちは、メ
ディアによって過度に媒介された世界のなかで生きているのです。わかりやすい例は、モニ
ターを通じた視覚的コミュニケーションの方式が一般化することで、そうしたコミュニケー
ションから生まれる独自の言語が使われていることでしょう。こうした現在の状況下で、私た
ちは、視覚的な形式によって互いにコミュニケートするようになっています。

この変容について、展覧会では、アリフ・ブディマン（Arief Budiman）やイゴール・タメルラ
ン（Igor Tamerlan）、そしてエキソニモの作品によって表現しています。彼らは、視覚的コード
で満たされた現在のコミュニケーション方式にある手法にあらためて示唆を与えます。私たち
の情報をめぐる認識には、言語やテクストを通してだけでなく、アバターやデジタルデータに
基づく表象も含まれているのです。オンラインとオフラインの区分は、あいまいになっていま
す。物質空間で地理的に近い者同士が実際に会話をするのと同じくらい、WhatsAppやLINEで

［図2］　ミラ・リズキ・クルニア《ささやきのネットワーク》
（2018年）。「Internet of (No)Things」展（2018年、ジョグジャ
国立博物館）の展示風景　撮影：Swandi Ranadila



インターネット以降の文化形成―創作、発信、ネットワーク― ［ 5 8］

ステッカーや絵文字を交換するのはリアルなことなのです。

＃ インターネットの多様性について

この展覧会において日本のアーティストと一
緒に仕事をしたことで、テクノロジーに関する
考察は普遍的であるという私の仮説は再考を促
されました。グローバル化の進んだ世界にあっ
て、私たちは同じタイプのテクノロジーを使用
しているといえます。しかし、テクノロジーに関
するコンセプトは、文化が異なると異なったか
たちで経験され、また表現されるのです。テクノ
ロジーの普遍性という観念こそ、この展覧会に
インドネシアと日本という二つの文化圏からの
アーティストを巻き込み、彼らの実践を通じて私が検討しようとしていたものなのです。グ
ローバル化は、たとえそれが多様性に満ちたものであったとしても、インターネットをめぐる
文化を画一的に見せようとします。インターネットは情報技術に世界規模の革命をもたらしま
したが、だからといって、必ずしもネットワーク技術が単一の形式の下に理解されるべきとい
うわけではありません。先ほど述べた政治的な意味を含む画像がインドネシアで拡散したとい
う事態は、西洋で、また主にアメリカで起きている事態と類似しています。そして、その系譜
をたどるならば、2000年代初頭の日本でも、人気の画像掲示板サイトから似たようなインター
ネット上での派生文化が発生しました。こうした状況を、特定の事例や特定の文化へと文脈づ
けるならば、こうした拡散やそのためのテクニックはそれぞれに異なっており、ローカルな慣
習に合わせたかたちで使用されているといえるでしょう。

この展覧会において、私は、三原聡一郎＋斉田一樹、そして長谷川愛さんらを招き、彼らの
作品を展示しました。インドネシアの来場者は、長谷川さんのスペキュラティブな作品《（不）
可能な子供、01：朝子とモリガの場合》に大きな関心を示しました［図3］。この作品は、人種の
異なる同性同士のカップルが子供をつくることができたら、どんな子供が生まれるかを想像し
たものです。展示では、ウェブサイトのコメントスレッドをまねるように、多くの人々がそれ
ぞれの意見を壁に貼っていくよう構成し、それにより、本作のコンセプトは匿名性を維持する
かたちで来場者のなかでも議論されていきました。その点で人々は、この作品を対話の一形式
として捉えていたように思います。この作品によって挑発された生命倫理をめぐる問いや思索
は、生命工学に関する私たちの理解や数百年にわたって形成されてきた社会的規範を揺さぶり
ました。社会的規範が本質的なものではなく構築されたものであることを示す行為は、テクノ
ロジーが普遍的ではないことを示す行為と通じ合っているのです。

もし、インドネシアにコロニアリズムや一神教、そして資本主義が移植されていなかったら、
あまり違和感なく、同性同士のカップルも生物学的に子供を生むことができると考えられたの
かもしれません。というのも、インドネシアの土着の人々は、ジェンダーや性的志向について、
二元論的ではない考え方をすでに持っていたからです。例えば、ブギス族の人々は5種類の
ジェンダーが存在すると認めていました［図4］。もし、このような信念体系と、共同体の規範に

［図 3］　長谷川愛《（不）可能な子供》（2015 〜16 年）。
「Internet of (No)Things」展（2018年、ジョグジャ国立博物館）
の展示風景　撮影：Swandi Ranadila
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よって規定されるテクノロジーの革新とが並行
して進化を遂げることができたならば、その場
合には、ある種の技術的アプローチを発展させ
る要請は、一つの共同体の文化的コードに合わ
せて馴致されるものになっていたでしょう。こ
のような枠組みを通して技術的な多様性がどこ
まで可能なのかを考えてみるならば、事態はと
ても好奇心をそそるものになります。長谷川さ
んの作品を、普遍的ではないインターネットと
いう文脈において捉えることは、そうした思索
の契機ともなるのです。

この展覧会では、会場であるジョグジャ国立
博物館に、三原さんと斉田さんの独創的な作品

《moids ─創発する音響構造》の2.2.2バージョ
ンも展示しました［図5］。構造物によって物理空
間を埋めるミラ・リズキ・クルニアの作品と同様
に、《moids》は、ドゥルーズ゠ガタリが「リゾー
ム」と呼ぶ分岐した多様体を、視覚的に再現した
ものといえます。また《moids》は、文化と自然の
境界上で機能する自動装置でもあります。本作
において、文化（テクノロジー）は、自然（世界）から採取した有機的な音を合成し、そして、合
成された音は音響空間へと循環し、再生されます。9世紀以来のアラブ・イスラーム的な観点
をメディア考古学的に捉えたとき、自動装置という概念も普遍的ではないものとして想定され
ています。つまり、ここでテクノロジーは、神を讃えるために構築されているのであり、人体
の能力を拡張するような機能に注目して構築されているわけではないのです。一方で、

《moids》を数々の空間的な視点から見ていくと、本作は、私たちの脳内にあるニューロンのネッ
トワークを思わせもします。この多様体を構成する大量のデバイスは、シグナルを伝送し、そ
のシグナルは新たな反応を引き起こすのです。この点からすると、作品がインストールされた
音響空間と作品が生み出す合成された音との間で、インタラクションが生じているといえます。
因果関係が双方向性を持つことで相互性が前景化され、作品は鑑賞者とも干渉し合います。感
覚性という美学的概念を内包するこの展覧会のコンセプトにとって、この相互性の観点は重要
なものでした。さらに、この作品は脱中心化されたネットワークという観念を構造として表象
しています。本作におけるネットワークは、垂直的ではなく、よりリゾーム的な方法のなかで
その関係同士が干渉し合っているのです。

＃ インターネットが表象するもの

この展覧会において私が展開しようとしていた、もうひとつの重要な点は、表現の新しい形
式において現れる表象のモードについてでした。インターネットが提供する包含的ともいえる
サイバースペースにおいて、私たちは新たな方法で自分の考えやイメージや理想を表現できま

［図4］　インドネシアに住むブギス族の人々　Courtesy of 
Al Jazeera

［図5］　三原聡一郎＋斉田一樹は、自作のインスタレー
ション《moids 2.2.2─創発する音響構造》（2009年〜）の
中で発表を行った。「Internet of (No)Things」展（2018年、
ジ ョ グ ジ ャ 国 立 博 物 館 ）の 展 示 風 景　 撮 影：Swandi 
Ranadila 
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す。そのため、インターネットにおける実践につ
いて話す際、表象は議論を進めるための重要な
言説となります。この展覧会において私は、アー
トコレクティブであるトロマラマ（Tromarama）と
写真家の須藤絢乃さんによって提示された視覚
的言語を通して、表象と抽象化について議論す
る場を作り出そうとしました［図6］。トロマラマの
作品《Soliloquy》（独り言）は、ソーシャルメディ
アのメカニズムを使用することで、表象を抽象
的な形式へと変換していきます。スイッチとリ
レーを連鎖させるハッシュタグ（#）─これは
すべての現代テクノロジーにおいて根本的なものなのですが─という表象のモードを通じ
て、ツイートを興味深く転移させます。この作品において、“#kinship”というハッシュタグは、
協働して生き延びるという考え方を反映しています。ツイートを表示する装置として使われて
いるライトは、壊れやすい機器であり、複雑な表象が抽象的なものへと変化することを表しま
す。こうして、テクノロジーとテクノロジーでないものとの相互作用は、鑑賞者の目を引く魅
惑的なブラックボックスとなるのです。

トロマラマの作品とは対照的に、須藤さんは、馴染みのある遍在した視覚的な方法を用いて
表象のモードを扱います。彼女の作品シリーズ「Metamorphose」は、インターネット上で模倣、
拡散していくイメージに共通する特徴を用いています。つまり、ヴァーチャル領域において容
易に拡散するポテンシャルを持った視覚性を活用しているのです。このポテンシャルにより、
彼女の作品は人々にとって受け取りやすいものともなっています。作品は、セルフィーを撮る
ための空間を生み出し、そのセルフィーがソーシャルメディアのプラットフォームにアップ
ロードされることで、人々はネットワーク上にビジュアルを提供するプロデューサーとなって
いきます。同時に、人々が自ら遂行して撮影することで作り出されたこのイメージは、人々の
最も理想的な表象をも作り出していきます。この場合、人々は二つの異なる世界に表象されま
す。それはネットワークの世界と現実世界であり、これら二つの世界が彼女の作品自体を包摂
しているのです。トロマラマと須藤さんがこの展覧会に参加したことで、表象と抽象化の間に
生じる相互作用がネットワーク内にもその外部にも立ち現れることとなりました。

＃ いま、ポストインターネットにおいて

私が最初に提起した大きな問いである「私たちは本当にポストインターネットと呼びうる時
代にいるのか？」という問いに、答えることはできるでしょうか？ 私は、以下のような返答を
提起したいと思います。「いいえ。これまで私たちは、いちどたりともポストインターネットの
時代にいたことはなかったし、これからもインターネットという概念をやりすごすことは決し
てできないでしょう。まだ私たちは、インターネットをどのように扱うべきか解明しようとし
ているのです」と。

私たちが生きている現在の不確かな状況において問われるべき問題は、文化的実践を作り出
すことや「ポストインターネット」という言葉の用法を考えることではなく、美学的に─感覚

［図6］　トロマラマ《Soliloquy》（2018年）。「Internet of (No)
Things」展（2018年、ジョグジャ国立博物館）の展示風景　
Courtesy of Tromarama
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性を通して─、また実践的に─創造性を通して─、グローバルな結束を発展させるため
の新しいアプローチをいかにしてインターネットを通じて形成するかであり、この課題こそが
はるかに喫緊なのです。アートに関わる機関が主導する文化的なプロダクションは、どのよう
にして批判的な思考の発展と徹底した持続可能性のための接合点になれるのでしょうか？ イ
ンターネットの「ポスト」（その後）を考えるより前に私たちが行わなければならないのは、イン
ターネットそれ自体を、中心化された状態から脱中心化する方法です。けっきょくのところ、そ
の方法こそが人々のための、そしてシェアのためのプラットフォームになると思います。その
ために、インターネットは排除のためのものではなく包括的なものであるという私たちの夢を
取り戻す必要があり、これこそ美学的な見地が担うべき役割であるように思います。

インターネットの起源やその普遍性、またネットワーク上のさまざまな交わりや表象のモー
ドを再考すること。そして、テクノロジーの進歩が持っている限界を明らかにすること。これ
らの課題は、メディアアートが私たちの現状を省察するための重要な出発点です。この絶望的
な時代において、メディアアートは、私たちに答えをもたらすものであるべきです。ネットワー
ク社会やクリエイティブ・コモンズ、そしてシェアカルチャーが持つ力をいまも信じて疑わない
すべてのアーティストやアートに関わる機関、文化に携わる人々へ、私はあなたたちの努力に
謝意を表したいと思います。さあ、私たちのインターネットを、もっと解放していきましょう！

リアル・リザルディ  Riar Rizaldi ｜ インドネシア出身、近年は香港を拠点に活動。人間とテクノロジー、電
子機器やイメージの流通とネットワークの介入の関係性に関心を持つ。作品を通じて、（無）時間の観念やイ
メージにある政治性、デジタルマテリアリティ、メディア考古学、人間の生活におけるテクノロジーの帰結につ
いて問い直してきた。また、フィールドレコーディングやプログラミングによる擬音制作を駆使して、作曲、パ
フォーマンスを行う。2017年のジャカルタ国際ドキュメンタリー実験映像祭（ARKIPEL）、18年の展覧会

「Internet of (No)Things ─偏在するネットワークと芸術の介入」（国際交流基金アジアセンター主催、ジョグ
ジャ国立博物館）でキュレーターを務めた。バンドンにあるアートコレクティブ「SALON」の共同設立者。現在
は、香港城市大学博士課程在籍。
http://rizaldiriar.com



［ 第3 部 ］

アジアのカルチャーシーンを
つくるには
Creating a Cultural Scene in Asia

メディアとの連動によるカルチャーシーン形成の現場の数々を紹介した「第3部」は、
インターネット以降の文化の相互作用、
そこで立ち上がるアジア発信のユースカルチャーの未来について知る機会となった。

1971年生まれ。ロンドン、ニューヨークで幼少期を過ごす。早稲
田大学第一文学部フランス文学専修卒業後に平凡社入社、月刊

『太陽』編集部所属。2000年にフリー編集者として独立。以後、雑
誌、書籍、展覧会の図録などの編集を多数手掛ける。音楽ジャー
ナリストとしても活動。12年に『WIRED』日本版編集長に就任し、
17年退任。18年、黒鳥社（blkswn publishers）を設立。著書に

『さよなら未来』、責任編集『NEXT GENERATION BANK  次世
代銀行は世界をこう変える』がある。
https://blkswn.tokyo

川田洋平  Yohei Kawada

編集者［日本］

マーヴィン・コナナン  Marvin Conanan

「PURVEYR」設立者、編集長［フィリピン］

和田哲郎  Tetsuro Wada

『FNMNL』編集長［日本］

チェ・ジャンミン＋クォン・ヒョギン  Choi Jang-min + Kwon Hyuk-in

『VISLA Magazine』設立者、編集長［韓国］

モ デ レ ー タ ー 発 表 者

若林恵  Kei Wakabayashi

編集者［日本］
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川田洋平は、いちど休刊となってリ

ニューアル復刊した『STUDIO VOICE』

誌のディレクターを務めている（発表当

時。その後、退任）。毎回違った特集記事

を企画し、直近ではアジアの音楽シー

ンを取り上げた。その仕事は、アジア

を一つの文化圏として見る不可能性に

向き合うことであり、編集者としてど

のような視点で情報を発信すべきかを

考えるプロセスでもあった。インター

ネットによる情報共有が一般化した現

在、取材という経験を通じて見えてき

たアジアのカルチャーシーンと、そこ

にあるコンテンツを発信する人々の姿勢について語った。

# アジア諸国を大きな文化圏として捉えてみる

私は現在、フリーランスの編集者として、『STUDIO VOICE』
という雑誌媒体にディレクターという立場で携わっています。
2018年9月には、「Flood of Sounds from Asia　いまアジアから
生まれる音楽」というタイトルで、アジアの音楽に関する特集
を組みました［図1］。正確なことはわかりませんが、この号は売
れ行きも好調で少し話題となり、こうした場に呼ばれることも
多くあります。最近はほかのメディアでも「アジアの音楽」が
取り上げられているのを頻繁に目にするので、こうしたテーマ
がいま注目されているのかもしれません。

さて今回、「インターネット以降の文化形成」というテーマが
掲げられていますが、『STUDIO VOICE』は紙媒体オンリーの、
いわばオールドメディアです。言語は日本語だけで、発行も年
に2回しかありません。今日は、『STUDIO VOICE』としてい
ろいろな制約があるなかで何をしようとしているのか、私たち
編集部の経験に基づいた話をすることにします。これから話すことは、日本でコンテンツを扱

継続的に関係性を構築する重要性
─「アジアの音楽」特集を発刊して
川田洋平  編集者

川田洋平（中央）の発表の様子。
右は『STUDIO VOICE』編集者の石神俊大（いしがみしゅんた）、左は若林恵

［図1］　「Flood of Sounds from Asia　い
まアジアから生まれる音楽」特集が掲
載 さ れ た『STUDIO VOICE』vol. 413

（INFASパブリケーションズ、2018年9月
発行）
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うメディア側の人たち、さらにいうと編集者に向
けられた内容が主になるかと思います。

私たちは「アジアの音楽」とひとくくりにする
とき、その言い方自体が乱暴なものであるとい
うことは重々承知しています。そこにある後ろ
めたさややるせなさのようなものを受け入れな
がら、地理的にも歴史的にもばらばらなアジア
諸国を大きな文化圏としてどういうふうに捉え
て、どのように自分たちの体にインプットしていくことができるのか。そして、最終的にそう
やって取り入れたものを、あくまで自分たちの非常に個人的な経験の積み重ねに基づいて、ど
うやって誌面に落とし込むことができるのか。必ずしもいまのメディアに一般化できるとは
思っていませんが、この特集ができるまでに考えたことなどを話していければと思います。

# 欧米雑誌のローカライズ版の役割

その前にまず、『STUDIO VOICE』誌そのものの成り立ちか
ら話したいと思います。『STUDIO VOICE』は1969年にニュー
ヨークでアンディ・ウォーホルが立ち上げた『Interview』とい
う雑誌の姉妹版として76年にスタートした、日本では数少な
い総合カルチャー誌です。発行部数こそ大手出版社の商業雑
誌と比べると何分の1、何十分の1ですが、それでも40年以上
にわたって、同時代のカルチャー、サブカルチャーを特集主義、
現場主義で切り取ってきた雑誌として、このジャンルにおいて
は国内での知名度は高い媒体のひとつかと思います。アジア
圏においても、例えば私たちがタイや中国、韓国のクリエイ
ターと仕事をするとき、ある世代までのクリエイティブな仕事
に携わっている人たちには、一定の認知度がある媒体だと感
じています。

2009年に休刊した『STUDIO VOICE』は2015年に復刊し、私が外部ディレクターとして参加
するようになったのは2017年9月号からです。「ALTERNATIVE EROTICISM　ゆらぐエロ」と
いう特集はかなり手探りで作ったものですが、そこで得たヒントは、現在進行形で変化してい
る対象に編集者が自らの体で入り込み、刺激を受けながら、内側からその変化を記録していく
ということでした［図2］。そして、可能なかぎり物理的にも精神的にもそれらを移動させながら
続けていく、一つの運動体のようなイメージを持つということです。その際に、編集者がどこ
まで変化していく主体となって取り組むことができるのか、そういったことが大事だと考える
ようになったのです。そのあと、「DOCUMENTARY / NON-FICTION　見ようとすれば、見え
るのか？」という特集を作り、その後、「いまアジアから生まれる音楽」特集に取り組むことに
なりました。

私たちの青春期には、ファッション、音楽、アートなど、国内外のカルチャーの動向を知る
きっかけとして、雑誌というメディアの役割は大きいものでした。一方で、インターネット以

［図2］　「ALTERNATIVE EROTICISM　
ゆ ら ぐ エ ロ 」特 集 が 掲 載 さ れ た

『STUDIO VOICE』vol. 411（INFASパブ
リケーションズ、2017年9月発行）

『STUDIO VOICE』（スタジオボイス）
INFASパブリケーションズが発行するカルチャー雑誌。
アンディ・ウォーホルがニューヨークで立ち上げた

『Interview』誌の姉妹版として、1976年に日本で月刊誌
として創刊された。2009年に休刊し、15年4月に復刊。
以降は年2回の刊行となる。2018年9月より「アジア3部
作」と題し、アジア圏のカルチャーに継続的にフォーカ
スした特集を組んでいる。
http://www.studiovoice.jp
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降といえる現代においては、紙媒体で発行されている雑誌から情報を得るということは、一般
的には少なくなってきているのかなと感じます。
『STUDIO VOICE』と同じように、カルチャーやファッションのカテゴリーに属する雑誌に

は、欧米の雑誌のローカライズ版として刊行されているものが多いと思います。アジアのほか
の国々の書店に足を運んでみても、その印象は顕著にあります。例えば『VOGUE』や『GQ』、今
回のモデレーターの若林（恵）さんが編集長をしていた『WIRED』もそうですし、ほかにも主に
英語圏を版元とするグローバルな雑誌は数多く存在しています。しかし、それらがアジアの
国々でローカライズされるとき、版元から委託先の現地の出版社（プロダクション）に多くの制
約が与えられます。コンセプトの共有やコンテンツの流用から、写真やテキストのトーン・ア
ンド・マナー、フォントやレイアウトといったデザインに関する部分まで、ある種の規定や縛
りが存在する。では、その逆のパターンがあるかといえば、アジア発の媒体が欧米の国々でロー
カライズされるということはなかなか想像しにくいかと思います。

私は最近、自分たちの国の文化を自分たちの国の言葉で書き記す際に、そこで判断される文
化的価値観がどういった経験に基づいているのか、あるいはしばしば各国の状況を語る際に用
いられる文化的成熟度みたいなものが、何に基づくものなのか考えることがあります。雑誌メ
ディアにおいて「アジア」と発するときに、私たち編集者は、どういう地点に立ってそれを発信
しているのかということに、常に気を配る必要があるのではないでしょうか。

# 「アジア」というくくりの難しさ

特集を作るにあたり、編集部員にアジアの音
楽に精通している人間はおらず、また特集を
作った最初の動機も不純といいますか、現実問
題として経済的な理由から取材エリアに制約を
設けざるを得なったということがあります。ア
ジア諸国への移動であれば、LCCを使えば比較
的低予算で済むし、それこそ新幹線の国内移動
より安い場合もある。また、K-POPや総合的な
音楽プラットフォーム「88rising」［図3］を中心とし
たアジアンヒップホップのグローバルな盛り上
がりが昨今話題になっている一方で、そうしたグローバルなマーケットで注目を浴びている

「アジア」のあり方ではなく、それとは少し異なるやり方で実践しているアーティストや起きて
いる事象が少なからず存在しているのではないかという違和感が、制作の比較的早い段階から
頭をもたげていました。

構想としては当初から「音楽と場所」というテーマがあり、都市単位で取材していくことを考
えました。実際に制作してみて、結果としてこの特集に日本や東京は入りませんでした。初め
から日本以外のアジア諸国だけに絞ろうと決めていたわけではなく、「アジアの音楽」に日本や
東京がどのように組み込まれるべきかということが、最終的にわからないままだったからです。
東京以外の地方都市なども模索しましたが、アジアという大きい枠組みで捉えようとしたとき
に、自国の立ち位置がおぼろげで具体的になりませんでした。それは、いまも引き続き考えて

［図3］　88risingによって運営されるファッション通販サ
イト『88NIGHTMARKET』のホームページより
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いるような状況があります。
取材対象を決めるにあたっては、まずは日本にいながら、アジア圏出身のミュージシャンの

音楽を可能なかぎり聴き込みました。iTunes、Spotify、SoundCloud、YouTube……、みなさん
がふだん音楽に接しているのと同じようなやり方で、音楽のジャンルや評価にこだわらずに幅
広く探すことを1、2カ月ほど続けました。そんなふうに、自分たちなりに各国のミュージシャ
ンたちの関係性や見取り図を把握しようと試みていたのが、だいたい2カ月ぐらい。それから、
各地での取材に入りました。

また、制作時のルールを編集部内で共有するようになり、例えば取材するアーティストは自
国内を活動のベースにしていることや、特定の音楽ジャンルに偏らないこと、すべて現場に足
を運ぶこと、国内の書き手に頼らないこと、伝統や土着的なものに偏りすぎない、音楽になに
かしらの同時代性を見出せること、といった具合です。それらは明文化されていたわけではな
く、リサーチを続ける過程において編集部内で会話をしているうちに、やんわりと共有するよ
うになったルールです。

最終的に、特集は大きく三つのチャプターに分かれました。一つ目は中国、上海のベース
ミュージック・シーン、二つ目がフィリピンのマニラに育ちつつあるインディーシーン、三つ目
はタイ国内におけるヒップホップカルチャーの現在となります。加えて、ほかの国々の状況も
取材し、誌面で紹介しました。

国内で観測できる範囲で念入りな下調べをしてから、私たちなりの仮の見立てを持って現地
に取材へ行きました。ですが、いざ取材をしてみると、当然、想定していたこととは異なる現
状や側面が次々と見えてきて、その場で認識が更新されていくような事態が起こります。

例えば、中国のエレクトロニックミュージッ
ク・シーンで存在感を放つHowie Lee（ハウイー・

リー）は、現在は自らが主宰するレーベル「Do 
Hits」の活動を事実上、休止し、自国のフォーク
ミュージックへ傾倒するなかで新しい可能性を
見出している段階だったり［図4］、上海のクラブ

「ALL」では、レジデントとして中心的な役割を
担っていたTzusing（ツシン）が現場を離れ、ロー
カルではいまは彼よりもひと回り下の世代が
育ってきていたり［図5］。あるいは、フィリピンの
マニラではローカルのインディーシーンが具体
的な輪郭を帯びてきているものの、一方で内情
にあるメンタリティはやや閉鎖的で、それが停
滞感を生んでいる理由のひとつであることを何
人かのアーティストが危惧していたり。

当たり前ではありますが、いまグローバルな
場で獲得しつつあるアジアの音楽に対する見方
や評価はあくまでほんの一側面にすぎず、実際
に現地では国や都市、あるいはエリアによって、
より複雑かつ流動的に物事が動いていました。

［図4］　Howie Leeを取材した記事。『STUDIO VOICE』
vol. 413より

［図5］　Tzusingを取材した記事。『STUDIO VOICE』vol. 
413より
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それを2018年のある時点の、すごく狭い視点から私たちは取
材をして、1冊の特集としてまとめているわけです。取材をし
てわかることが増えると、わからないことがその倍、増えてい
きます。それはアジアという定義自体の不可能性を身をもって
体験していく作業であり、同時に文化も歴史も言語も異なるア
ジア諸国が、これから国同士、さらには世界にどう接続しうる
かという可能性を強く感じられるプロセスでもあったのです。

私たちはそうした経験から、アジアについて特集することを
1回で終えるのではなく、もう少し中期的なスパンで継続して
考えていくことにしました。今後の刊行は、2019年3月にアジ
アのファッションの特集［図6］を、9月にはアジアのアートを特
集する予定となっています。

# 自分の認識や自分の身体を変える

「アジアのカルチャーシーンをつくるには」というこのセッションのテーマに関して、この特
集を通して見えてきた、そのヒントになりそうなことをお話しします。

特集でタイのヒップホップシーンを一緒に取材して回ったのが、stillichimiya（スティルイチミ

ヤ）という山梨県を拠点にしたヒップホップグループのYoung-GさんとMMM（トリプルエム）さ
ん、そして、タイ音楽を軸とした日本人DJユニット、Soi48の二人でした。彼らは、空

く

族
ぞく

とい
う映像ユニットの映画「バンコクナイツ」（2016年製作）の製作をきっかけに出会って以降、タイ
にたびたび足を運んで、現地のヒップホップシーンと継続的に交流し、調査と称してさまざま
なローカルの音楽関係者たちへ取材を続けています。彼らはその一連の活動を「OMK （One 

Mekong） Project」と呼んでいて、メコン川一帯の文化圏で聴かれている音楽について、過去の
歴史や文化、現地の古い歌謡曲などとの関係性から、その豊かさについて掘り下げています。
今回のタイの企画も、そうした彼らの日ごろの活動や方法論をベースにしたものです。なかで
もタイのイサーン地方、コーンケーンを拠点に活動しているラッパーのJUU（ジュウ）さんと
Young-Gさんの交流は、今後のアジアにおけるネットワーク形成を考える、ひとつの理想的な
モデルケースだと感じています。

ほかの国同様、タイでもヒップホップがメイ
ンストリームとなり、日々、さまざまなスタイル
で表現をする若いラッパーが次から次へと現れ
ています。そのなかでJUUさんは、自国の古い
言語や、モーラムやルークトゥンといった伝統
音楽のエッセンスを、非常に独特なやり方で現
行のサウンドに取り入れながら発表を続けてい
るのが特徴です［図7］。Young-Gさんはそうした彼
の姿勢に非常に感銘を受けて、何度もタイと日
本を行き来しながら、ゆっくりと時間をかけて
交流を深めています。

［図6］　「Self-Fashioning from Asia　あ
らかじめ決められない流儀（スタイル）
へ 」特 集 が 掲 載 さ れ た『STUDIO 
VOICE』vol. 414（INFASパブリケーショ
ンズ、2019年3月発行）

［図7］　JUUを取材した記事。『STUDIO VOICE』vol. 413
より
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日本のアーティストが国外のアーティストとなにか一緒に仕事をするとき、コラボレーショ
ンによる楽曲のリリースという形式がとられることは、往々にしてあると思います。しかし
JUUさんとYoung-Gさんの場合は、出会ってから数年が経ったいまでも、安易な共作を避け、
非常に時間をかけてじっくりと対話を続けています。お互いの拠点を訪れ、その土地の生活の
なかで音楽がどのようにあるのか、どういう考え方で音楽に向き合っているのかを理解する。
そのうえでお互いのイベントに呼び、オーディエンスとも少しずつ時間や体験を共有していく。
彼らがOMKとして積極的に活動を行うようになったのはここ1年ほどですが、国内でも少しず
つ認知度が高まり、新しいファンを獲得しているのを近くで見ていて感じます。

時間がないので詳細は省きますが、渋谷のライブスペースWWWも、昨年から「 上
じょう

東
とう

」と
「In & Out」という二つのプログラムを立ち上げ、意欲的かつ継続的にアジア圏のアーティスト
同士が共演できる場を作っています。WWWのような規模のライブハウスが、こうした長期的
な視座でコラボレーションに取り組んでいることも、私たちの取材活動に強いインスピレー
ションを与えてくれています。

コンテンツに関わる人間というのは、メディアであれば編集者かもしれないし、レコード会
社であればディレクターかもしれない、一般企業であればコミュニケーション部みたいな人々
かもしれません。しかし、いずれにしても私たち自身が、いかに自分の認識や身体に変化を起
こしていけるかということが、どこか停滞感や閉塞感が漂う状況を変えていくための鍵になる
のではないかと強く感じています。

川田洋平  Yohei Kawada ｜ 大学卒業後に編集プロダクションに入社。2013年にハイパーローカルな東京
23区カルチャーガイド『TOmagazine』を立ち上げ、以降6号まで編集長を務める。15年に独立し、書籍や
広告などの編集ディレクションを中心に手掛ける。主なディレクションワークに、星野源『YELLOW 
MAGAZINE』、博報堂「恋する芸術と科学」ラボ発行『jozo 2050』、蜷川実花監修パラスポーツグラフィック
マガジン『GO Journal』、カルチャー雑誌『STUDIO VOICE』vol. 411〜415など。
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「PURVEYR」（パーヴェイラー）の設立者、

マーヴィン・コナナンは、オンライン

マガジン『PURVEYR』を運営しながら、

年刊の雑誌の発行やイベントの企画、

店舗運営なども手掛けている。ここで

は、プロジェクトを始める動機とも

なったフィリピンのローカルにある文

化とその文脈を紹介した。さらに、ア

ジアのクリエイティビティを牽引する

若い世代がさまざまなカルチャーシー

ンの情報を追い求める現在の状況と、

そうしたデジタル時代における複合的

なプラットフォームの必要性について語った。

# フィリピンで成長する文化、創造都市

フィリピンは7000以上の島々からなる群島国
家で、面積は日本より少し小さい約30万平方キ
ロメートルですが、人口は1億人以上に及びま
す。自然とビーチが有名なため、たくさんの旅行
者が直接、リゾート地に向かうのは仕方がない
ことといえます。旅行者はマニラやほかの都市
を見過ごしがちですが、私は、フィリピンにとっ
て大きな動きがあるのは都市だと思います。

「PURVEYR」もこうした都市に焦点を当ててい
ます。

PURVEYRは都市やクリエイティビティといった観点から文化を見つめてきました。2012年
にPURVEYRを始めたとき、ローカルな文化を取り上げるプラットフォームもメディアもほか
にはありませんでした。少なくとも、私たちが求めているような、ファッションや音楽シーン
にあるサブカルチャーに特化したものはなかったわけです。しかしながら、フィリピンでは現
在、こうした分野が成長していて、たくさんの新しいコラボレーションと新進のアーティスト
が生まれています。同時代と伝統的な実践者が盛んに交流しているような状況があるのです。

複合的なプラットフォームを通して、アジアの若き
「カルチュラルクリエイティブス」に届ける
マーヴィン・コナナン  「PURVEYR」設立者、編集長

マーヴィン・コナナンの発表の様子

「PURVEYR」（パーヴェイラー）
「PURVEYR」はフィリピンのマニラを拠点とするブラン
ド。フィリピンにある物語、モノ、経験を通じてクリエ
イティブな精神を育むことを目的としている。2012年に
文化と暮らしを扱うウェブサイトとして始まったが、以
降、さまざまな側面を持つ包括的なブランドに成長。デ
ジタル（『PURVEYR.com』）、出版（『PURVEYR Magazine』）、
イベントと小売（PUEVEYR Post）の活動は、そのどれも
が同じ哲学を共有している。PURVEYRブランドは、ク
リエイティビティと文化を育むための包括的なプラッ
トフォームを定着させ、地域にあるコミュニティとより
深く関わるために絶えず進化している。
https://purveyr.com
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このセッションのテーマは「アジアのカル
チャーシーンをつくるには」ということですが、
個人的には、文化自体を作れるとは思っていま
せん。むしろ私たちは、成長と変化に対して強度
や形を与えるための道具になりたいと考えてい
ます。これがまさにPURVEYRが挑戦している
ことです［図1］。

PURVEYRは小規模で活動しており、マネー
ジメントチームは私のパートナーであるSara 
Martinezと私で、ほかにフルタイムで働いてい
るのは店舗のスタッフだけです。最近では、取り
上げる記事をもっと増やすためにオンライン上
でやりとりをするパートタイムの編集者を一人
増員しました。しかし、基本的にどの寄稿者もプ
ロジェクトごとに仕事をしていて、運営も完全
に自己資金によるものです。PURVEYRはウェ
ブサイトから活動がスタートしたわけですが、
そこでよかったのは、大きな予算がいらなかっ
たことです［図2］。さらに、当時はフィリピンでこ
うした活動をしている人は皆無で、私たちが提供するような記事を書けるチャンネルがほかに
なかったこともあり、何人かのライターは快く無償で働いてくれました。

PURVEYRは一つのウェブサイトを通じ、デジタルメディアとして出発しましたが、3年後に
は印刷版の雑誌を創刊しました。当時、私たちは、自分たちの好みに応えてくれるような雑誌
がないと感じていたんです。もちろん、豪華な月刊誌はたくさんありましたが、地域にある情
報や、現地で生み出されているものまではカバーされていませんでした。そこで、私たちは地
域社会におけるクリエイティビティや文化の中心的存在になるというビジョンを持ったのです。
私たちの「メディア」に対する見方は、伝統的なメディアとは少し異なります。私たちにとって

「メディア」とは、異なるプラットフォームを融合させ、読者や視聴者に影響を与え、引き寄せ
ることのできるブランドです。そして、こうした活動にある目的は、物語、モノ、経験を通じて
クリエイティブな精神を育むことにあります。さまざまな物語はウェブサイトの記事を通して
デジタルとして現れ、モノはブランドやアーティストとのコラボレーションの帰結として生ま
れ、そして経験はイベントと店舗として起こるものなのです。

社会学者ポール・Ｈ・レイはアメリカのサブカルチャーを追っていますが、現在ではそれが
全世界に広がったと感じているようです。彼はこうしたサブカルチャーに関わる人を「カル
チュラルクリエイティブス」と呼んでいます。こうした人々のなかには動植物や環境保護に深
い関心を持つ人もいますが、カルチュラルクリエイティブスは人間関係、社会的公正、自己実
現、精神性、自己表現を大事にします。アメリカとヨーロッパには数千万人いるともいわれて
いて、この立場は伝統と近代のあいだに位置しています。現在のベビーブーマー世代に主流の
考え方を「伝統主義」思考とし、より若い世代の態度を「現代」的とすると、カルチュラルクリ
エイティブスは二つの世界の均衡をとっています。そのため、PURVEYRのターゲットを最も

［図1］　ブランドとしてのPURVEYRは、「デジタル」、「印
刷物」、「イベント」、「販売」の部門からなる

［図2］　2012年にスタートしたPURVEYRが最初に手掛け
たのはウェブサイト『PURVEYR.com』だった。ページカテ
ゴリーには現在、「CULTURE」、「WORK」、「LIFESTYLE」
がある
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よく表すのがこの言葉だと思っています。

＃ 多様なプラットフォームを同時に手掛ける

今日のシンポジウムでタイとインドネシアの
話がありましたが、たしかにアジアの若者に
とってソーシャルメディアは、コンテンツとメ
ディアを受容する手段として、また政治的、社会
的な話題に関わる場所としてもとても重要です。
最近のある研究によると、フィリピンの人々は1
日あたりのインターネット利用時間が最も長い
そうです。フィリピン人のオンライン時間は1日
10時間半、次いでブラジル人が9時間半という
ことです。

フィリピンで紙雑誌が本当に好まれるのは上
の世代だけなので、私たちはメディアとして、そ
してブランドとしてたくさんのプラットフォー
ムを手掛ける必要があります。『PURVEYR.
com』は2012年に始まりましたが、自分たちの
マーケットを開拓するための最も手軽で便利な
方法であるため、ソーシャルメディアも使って
います［図3］。ソーシャルメディアのアウトプット
では、定期的に目を引くような内容をいち早く
提供します。一方で、ウェブサイトの特集はもっ
と長い形式の記事や論考です。実際のところ、現
在ではインターネット上で文章を読むことにあ
まり時間を使わない人がほとんどです。そのた
め、私たちはファッション写真からインタ
ビュー、ポッドキャストまで幅広いコンテンツを制作しています。2012年に始めたときは、そ
の柱は音楽、アート、ファッションといったよくあるものでしたが、いまではアプローチを変え
ています。大手雑誌と広告を取り合って競争することはできないからです。現在の三つの柱は
文化、暮らし、仕事で、これはカルチュラルクリエイティブスの生活のすべての面を表してい
ます。どのように暮らすか、文化をどう捉えるか、どうやって働き、物事を追求するか―。

『PURVEYR.com』のコンテンツはこれら三つのカテゴリーを通して広がっているのです。
2016年には印刷物によるプラットフォームとして、雑誌の刊行を始めました［図4］。当初は年

2回の発行でしたが、雑誌を作るにはかなりの費用がかかるため、今年から年刊に変更しまし
た。紙雑誌がウェブに移行しているいま、PURVEYRがなぜその逆行ともいえる印刷フォー
マットへと拡張したのか聞かれることがあります。その理由は、私たちは紙雑誌を別の方法と
して見ているからなんです。私たちの雑誌はマーケティングツールであり、新たなオーディエ
ンスと関わり合いを持つための媒体です。デジタルは新しく、印刷はそれよりも古いともいえ

［図3］　ウェブサイトでは、特集記事や映像を配信するだ
けでなく、ソーシャルメディアも設けた

［図4］　雑誌版の『PURVEYR Magazine』。印刷物はフィジ
カルな面が魅力



インターネット以降の文化形成―創作、発信、ネットワーク― ［ 7 2］

ますが、印刷にはデジタルにない物質的な側面
があります。雑誌『PURVEYR Magazine』は、
ニューヨークやロンドンのような都市でも入手
でき、特にアメリカではブルックリンなどのさま
ざまな地域にたくさんの読者がいます。こうし
た読者のなかにはフィリピン人もいて、彼らは
フィリピンの文化とのつながりを懐かしく思っ
たり、ネット上では見つけられないものを雑誌
のなかに見つけて共感したりしています。その
理由は単純で、オンラインの外にも大きな世界
が広がっているということです。私たちが特に
気に入っているのは、こうした雑誌に込められ
た資質でもあります。

イベントについても紹介します。私たちが行
うイベントには、雑誌の創刊や店舗でなにか始
めるときのイベントなどさまざまなものがあり
ます。なかでも「Pursuit Fair」というイベントは、
地域の50から70のブランドが商品を販売する
バザーです［図5］。この目的は、商業とクリエイ
ティビティ、コミュニティに関わる人々、つまり
PURVEYRのオーディエンスとともに価値を作
り出すことにあります。出店者は、このイベント
を通じて、フィリピンの文化やクリエイティブ
シーンに関心のある消費者やPURVEYRのオー
ディエンスと関係を作ることができます。一方
で、Pursuit Fairには、ふだんはオンラインだけで
販売し、ほかのバザーなどにも参加しないよう
な、別の場所では会えないブランドが参加しています。年に2回、1日だけのイベントですが、
オンライン上にあるブランドのオーナーと直接出会える特別なイベントにもなっています。

2017年には、PURVEYRは自分たちでも小売を始めました。雑誌を創刊したあと、なにか新
しいことをやる必要があると思ったからです。というのも、私たちは当時、ブランドを成長さ
せることのできるさらなる機会を探していました。Pursuit Fairは1日だけのイベントなので、
来られない人もたくさんいます。私たちはPursuit Fairを何度か開催したあと、バザーにいつも
来られない人々のために実際の店舗が必要だと感じたのです。また、地域の新たな才能をサ
ポートし、ローカルなブランドやアートをチェックしたい人たちのためにも場所が必要だと考
えました。店舗はとても小さく、20平方メートルほどですが、外にはテラスがあります［図6］。た
くさんの人が集まり、同じ趣味や考えを持つ人を見つけたり、交流したりしています。ここは、
子供までを含む、人々のための場所になっているのです。いまでは地元の商品やサービスを扱
う二つの店舗を経営しています。一つはストリートカルチャー、もう一つは同時代のクリエイ
ティブカルチャーに焦点を当てたお店です［図7］。

［図5］　ブランドバザー、Pursuit Fairの様子

［図6］　PURVEYRによる実店舗、Post Store Bankgaiの店
頭

［図7］　PURVEYRによる実店舗、Post Store Pablacionの
店内
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もうひとつの試みである「Sound Fiesta」は、
Jorge Juan B. Wieneke V（similarobjects）が主宰
する電子音楽の学校兼プロダクションスタジオ

「Cosmic Sonic Arts」と一緒に昨年作ったコンセ
プトです。私たちはYouTubeでたくさんの海外
の音楽を聞いていますが、今度はYouTubeにあ
るフィリピンのアーティストの楽曲をもっと宣
伝したいと考えました。そこで、フィリピンの多
様な音楽を対象としたライブイベントを企画し、
実施しています［図8］。ここではメインストリーム
の音楽も分けへだてなく取り上げ、ほかのジャンルにも目を向けています。同時に、私たちは
リアリストとして、こうした地元にある音楽を収益化しようとしています。そのため、このイベ
ントではジョニー・ウォーカーやアディダスオリジナルスといったスポンサーとタイアップし
ています。

私たちのアプローチやブランドへの取り組みは、メインストリームの雑誌のやり方とは違う
とよく言われます。メインストリームの雑誌の場合、スポンサーを追い求めないといけないの
かもしれません。PURVEYRのやっていることやその理由を説明するのは難しいですが、私た
ちは、スポンサーにとって本当にしっくりくるものを彼らに関わりのあるかたちで真に理解し
てくれたら、そのブランドにとっても私たちにとってもふさわしいコンテンツを作ることがで
きるのではないかと考えています。例えば、私たちがブランドのためのイベントを主催すると
きには、意欲的なファッション写真家に頼んで撮影を行い、それらをオンラインで公開したり
することもあります。

＃ 文化を刺激するためのヒントとは

文化を刺激してシーンを形成するにはどうすればいいのか。私の最初のヒントはビジョンを
描いて、たとえほかの人が理解してくれなくてもそれを信じ込むことです。2012年には、私た
ちがやることを理解してくれた人はあまりいませんでした。しかし、私たちは自分たちのビ
ジョンにこだわり、おかげで何年ものあいだ、稼ぐこともままなりませんでした。それでも情
熱を持って続けたところ、ビジョンを定着させ、最終的には共感を得ることができました。

二つ目のヒントです。あなたのメッセージとコミュニケーションを強固にするためにブラン
ドを作ることです。あなた自身がさらなる影響力を持つには、一貫していることが必要です。
CNN、Vice、GQのような大きなメディアを見てみると、どれも何かに焦点を合わせています。
一般的になりすぎるとメッセージが薄まることがあるからです。ブランドがオーディエンスを
あらゆるかたちで刺激するにはどうすればいいか。オーディエンスとどう向き合えばいいか。
これらを知ることがメディアとしてより影響を持ち、力強くなるためにとても重要です。

三つ目のヒントです。あなたのビジョンと一致する物語に光を当てること。これこそが、私
たちがメディアブランドという方向に進んだ理由です。読者を獲得するためにコンテンツを作
るだけになってしまえば、あなたのビジョンには合わないかもしれないし、そうなったら実現
しようとしていることを傷つけてしまうかもしれません。いつもビジョンの枠の中で仕事を考

［図8］　ヒップホップアーティスト、ピースフル・ジェミニ
によるSound Fiestaでのライブ
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えることが大切です。
そして次に、存在感を示す、ということが挙げられます。つまり、イベントに参加し、人と会

話し、いつもつながっていること。私は、多くの編集者や編集者志望が家や事務所に閉じこもっ
ていると感じることがあります。知識や物語をもっと増やしたければ、そして人ともっと関わ
りたければ、外に出て他者と会話すべきなのです。このことが最後のヒントと結びつきます。そ
れは、コミュニティのなかで他者とコラボレーションをして、一緒に仕事をすることなんです。

＃ フィリピンに根づきながらも、その先を見る

私たちは日本の水準を目標とし、また日本のオーディエンスを求めています。しかし、言葉
の壁はいまだに大きな支障となっています。アメリカやヨーロッパの雑誌のように翻訳のため
に出資することもできません。それでも、日本の文化―東京、大阪、京都といったいずれの
文化に対しても―に、フィリピンにいる私はとても敬意を持っています。

PURVEYRは、フィリピンで生まれたものをプロモーションすることに注力していますが、
フィリピンと関わるなんらかの要素さえあればパートナーシップやコラボレーションには常に
積極的です。海外から私たちを訪ねてきてくれたときには、いつでも歓迎します。例えば最近
では、シンガポールで開催されるフェスティバルから、現地に取材しに来てほしいという依頼
があったところです。もしフィリピンのアーティストとなんらかの結びつきがあるなら、喜ん
でそれを取り上げたいし、オーディエンスとそのコンテンツを共有したいと考えています。さ
まざまなものや事柄をどうやって自分たちのビジョン、そしてフィリピンと関連づけることが
できるか、その方法をいつも考えて続けています。

マーヴィン・コナナン  Marvin Conanan ｜ いくつかの企業に勤務し、自身による小規模な起業を行ったの
ち、2012年に「PURVEYR」を設立。2015年からはPURVEYRに注力し、6年後にはデジタルコンテンツの
配信と年1回の雑誌出版、2軒の小売店経営のほか、毎年いくつかのイベントを主催するプロジェクトへと成
長させる。PURVEYRを、生活にある多様な水準・側面のクリエイティビティを刺激する包括的なメディア／
ソーシャルブランドとすべく、フィリピンのクリエイティブカルチャーにある才能と創造力、それらが有する可
能性と価値を強く信じ、情熱的に提唱している。
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日本のオンラインマガジン『FNMNL』

（フェノメナル）は近年、韓国のメディ

ア『VISLA Magazine』との提携を始

めた。このプレゼンテーションでは、

『FNMNL』の 編 集 長 の 和 田 哲 郎 と

「VISLA」を主宰するチェ・ジャンミン、

クォン・ヒョギンが、日本と韓国、そし

て互いのカルチャーシーンに対する姿

勢をあらためて照らし合わせた。さら

に、各国のメディアを取り巻く状況に

触れながら、どのようにしてこれら二

つの媒体がトランスナショナルなコラ

ボレーションにたどり着いたかを語った。

# 音楽をとっかかりにファッションやアートへ

和田哲郎（以下、和田）　『FNMNL』と『VISLA 
Magazine』は、2018年12月に、コラボレーショ
ンというかたちでコンテンツの共有を始めまし
た。この試みはまだ始まったばかりで、具体的に
ここでお見せできるものはあまりありません。
今日は、コラボレーションに至った経緯や背景
をお話しして、もっと広く、日本と韓国における
メディアの状況について紹介したいと思います。
チェ・ジャンミン（以下、チェ）　はじめにVISLAに
ついて簡単に紹介します。約6年前に、クォン・
ヒョギンと私は『VISLA Magazine』を始めまし
た。私たちは12歳のときから友達で、ウェブメ
ディア『VISLA Magazine』は、長年にわたる友人
関係の延長で立ち上がりました［図1］。当初は資
金もなかったので、オンラインで発信するのが
現実的でしたが、2年前には紙媒体としても発行

オンラインメディアによる協働
─国境を越えたローカルカルチャーの共有
和田哲郎  『FNMNL』編集長

チェ・ジャンミン＋クォン・ヒョギン  『VISLA Magazine』設立者、編集長

和田哲郎（左）、チェ・ジャンミン（中央）、
クォン・ヒョギン（右）による発表の様子

『FNMNL』（フェノメナル）
2016年に始動したニュースサイト。音楽サイトのディレ
クター経験者や国内外で活躍するフォトグラファーら
が在籍し、国内外の音楽やファッション、アートなどの
新しい潮流をいち早く伝えている。ローカルのアーティ
ストとの関係性などを活かし、インターネット上の情報
に敏感な次世代のクリエイターとともに、次なるカル
チャーシーンを作ることを目指している。18年からは韓
国の『VISLA Magazine』との協働企画も展開している。
http://fnmnl.tv

『VISLA Magazine』（ヴィスラ・マガジン）
2013年に韓国、ソウルで誕生したインディペンデント・
ウェブマガジン。ファッションや音楽、アートなどを中
心に、韓国のみならず日本やアメリカ、ヨーロッパのカ
ルチャーシーンを紹介。その活動はウェブだけにとどま
らず、17年からは紙媒体の『VISLA Magazine』を年4回
発行。地元ソウルのストリートカルチャー・シーンと密
に連携し、「VISLA」はイベント企画、プロダクト製作な
ど、既存のメディアの枠組みにとらわれない活動を展開
している。
http://visla.kr
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を開始し、現在では3カ月ごとに発行していま
す。この紙版はかなり大きなサイズです［図2］。

VISLAは、主にオンラインと紙版でコンテン
ツを発信するメディアですが、資金面が常に課
題であることから、代理店のような仕事もよく
やっています。一方で、自分たちのブランディン
グにも力を入れています。理由はのちほどお話
ししますが、VISLAはメディアプラットフォー
ムであるとともに、ひとつのブランドであること
も大切にしているのです。そのため、オリジナル
商品を開発したり、主催イベントを開催したり
しています。和田さんとは、1年ほど前に東京で
開かれた友人のブランドのポップアップイベン
トで出会いました。以降、クォンと和田さんでコ
ラボレーションについて会話を重ね、いまに
至っています。

私はソウルで生まれて、17歳でアメリカに移
りました。そのころ、私が最もおもしろいと感じ
ていたことは、楽しいことや好きなものを「みん
なとシェアする」ことでした。『VISLA Magazine』
に掲載している記事もすべて、私が好きなもの、
おもしろいと思う物事です。アメリカで学生
だったときにひらめきのようなものを感じ、卒業
後に韓国に戻り、趣味の合ういちばんの親友と
ウェブマガジンを始めようとしたのです。その
ころ、韓国にはすでにいくつかのオンラインマ
ガジンがあったのですが、それらのほとんどは
ファッション関係でした。別のものが欲しいと
思ったわけです。私たちは二人とも音楽が大好
きなので、音楽、スケボー、ストリートアートな
どに関することを扱おうと考えました。
和田　『FNMNL』についても、大まかな説明をさせてください。そもそも『FNMNL』はメディ
アの会社が立ち上げたわけではなく、もともとは音楽の配信サイトを運営していました。みな
さんもご存じのように、デジタルダウンロードによって日本の音楽産業はかなり苦しくなって
います。そこで、音楽関連の記事を拡大するかたちで、2016年に『FNMNL』を始めました［図3］。
ですが、音楽ニュースだけではあまりに窮屈で限定的になりすぎると考え、音楽に関わるファッ
ションやカルチャー全般のコンテンツも扱うことにしました。オンラインコンテンツを手掛け
る一方で、VISLAと同じように、代理店としての仕事やクライアントのいるプロジェクトもで
きる範囲でやっています。要は、こうした仕事がいちばんの収入源になるので、これを使って、
自分たちの興味のあるオリジナルのストーリーを作るようなことをやっているわけです。

［図2］　『VISLA Magazine』（判型：310×460mm）

［図1］　ウェブサイト『VISLA Magazine』より。ページカテゴ
リーには「MUSIC」のほか、「FASHION」｢ART｣「BODYMOVE」

「EVENT」などがある

［図3］　ウェブサイト『FNMNL』より。ページカテゴリー
には「MUSIC」のほか、「FASHION」｢CULTURE｣ などが
ある
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# 韓国と日本のシーンと状況、その違い

和田　私は、2011年からK-POPや韓国の音楽に興味を持ち始めました。いまでは韓国のアー
ティストが、おそらくひと月に1グループ以上は来日します。しかし、当時は、アンダーグラウ
ンドなシーンのミュージシャンやアーティストが来ることはあまりありませんでした。レーベ
ルやアーティストが1年に1度くらい何かを企画することはありましたが、それぐらいでした。
この状況を見て、自分でもなにかできるのではないかと考えたんです。
チェ　韓国ではいま、ストリートファッションが盛り上がりを見せています。ストリートカル
チャーが以前から根づいていた日本とは違い、韓国ではストリートカルチャーはまったくのサ
ブカルチャーで、近年ようやく認められてきました。実際、ある程度はメインストリームになっ
ているといえます。スニーカーの売り上げも好調で、フットウェアブランドの需要も拡大し、刺
激的な広告もたくさんあります。最新のスニーカーを手に入れるために、店の外には長い列も
できています。

音楽でも、いまはコリアンヒップホップがとても人気なんです。そのいちばん大きな要因は
「Show Me the Money」というテレビ番組です。この番組のおかげで、たくさんのラッパーがオ
リジナリティを保ったままお金を手にしています。クォンと私はヒップホップを聴いて育った
のですが、当時は変わり者と思われていました。皮肉なもので、いまの若者はみんなラッパー
になりたがっています！  とはいえ、『VISLA Magazine』はヒップホップだけでなく、ほかの音
楽ジャンルも扱っています。シーンは大きく移り変わっていて、クロスオーバーや拡大の可能
性は十分あるのです。

また、インフラの影響もあります。韓国ではイ
ンターネットの速度がかなり速くなったことも
あり、情報コンテンツの流通はオンラインが主
流になりつつあります。紙媒体の雑誌を凌駕し、
韓国ではInstagramが驚くほど影響力を持って
います。私たちは、InstagramとYouTubeが重要
な情報プラットフォームになった時代に生きて
いるのです。YouTubeチャンネルには、たくさん
の高画質のコンテンツがアップロードされてい
ます。そのコンテンツは企業が作ったものなの
か、個人がたった一人で作ったものなのかも、もはやわかりません。私が思うに、日本はトレ
ンドの変化が少しゆっくり進んでいるのに対して、韓国のトレンドのサイクルはとても速いと
感じます。というのも、韓国では大量のコンテンツがオンライン上に公開されており、簡単に
チェックし、すぐに消費されているからです［図4］。　

和田　海外の人が日本のストリートカルチャーに興味を持つ際、その多くはストリートファッ
ションの文脈だと思います［図5］。でも、私たちが韓国のストリートカルチャーについて興味を
持つとき、それはファッションよりも音楽への関心が大きいと感じます。日本国内では、ヒッ
プホップなどの音楽が若者を中心に盛り上がっていますが、海外の消費者からの注目には至っ
ていません。そこには複合的な理由がありますが、日本の場合は、国内のマーケットから得ら

［図4］　NIKEのスニーカーを解体し、アートワークを施す
韓国のアーティスト、RUDY LIM & KUSTOOLのインタ
ビュー映像「FORCE BY ME – RUDY LIM & KUSTOOL」。

『VISLA Magazine』のYouTubeチャンネルより
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れる収入だけでビジネスが成り立つので、国内
にしか目を向けていないという状況があると思
います。

# 互いの国のシーンを私たちはどう見ているか

和田　韓国には巨大で構造化されたK-POP産業
があり、その内部にヒップホップシーンも存在し
ています。先ほど話に出た「Show Me the Money」
はいま、メインストリームへの登竜門となってい
ます。この番組はスターを生み出すメカニズム
であり、韓国には強固な成長モデルが確立され
ているといえます。もちろん、そこには弊害も
あって、トレンドが強いことでオリジナリティが
犠牲になっているとも考えられます。実際に韓
国のSpotifyのプレーリストを見ると、質の高い
音楽がたくさんありますが、テイストはどれもと
ても似ています。一方で、その質の高さが世界に
通用しているのも事実です。そのため、日本より
もアーティストがグローバルシーンの近くにいるんです。また、韓国では、音楽の成長ととも
にストリートファッションも成長していて、例えば、「MISCHIEF」（ミスチーフ）というブラン
ドは日本にもたくさんファンがいます［図6］。また、韓国では、ヒップホップ以外のクラブミュー
ジック・シーンでも重要な成長が起きていると思います。
チェ　私から見ると、日本のカルチャーシーンはまず自国の長い歴史から影響を受けていると
感じます。日本人は文化的なルーツをよく知っている。歴史を知っている。一方で韓国人は、い
ま何がトレンドなのかにくわしいように思います。さらに、日本には強い国内市場があります。
確かにこれにはよい点と悪い点がありますが、とにかくファッションでも音楽でも、日本のプ
ロデューサーは国内の消費者から利益を上げる方法を知っています。さらに、日本はほかの国
から何かを取り入れるとき、クリエイティビティを発揮して新しい日本のコンテンツを作り出
します。クォンと私は1986年に生まれ、アニメを見たりビデオゲームをしたりして育った世代
です。私たちもこうした日本文化にとても親しんでいるのです。

# 韓国と日本のオンラインメディア

和田　日本では、オンラインメディアを運営するビジネスの状況はかなり苦しいです。特にカ
ルチャーメディアの場合、それ単独で成り立ち、独立して利益を上げるのは難しい。日本では、
雑誌メディアを徐々にウェブに移そうとしていますが、両者のビジネスモデルは根本的に違い
ます。そのため、移行のスピード感が弱いという印象です。また、カルチャー関連のウェブメ
ディアの場合は、クライアントを有するコンテンツ制作を行う必要がある一方で、多くのブラ
ンドとクライアントは自身でメディアを作っているため、結果的にたくさんのプラットフォー

［図5］　ファッションと音楽のコラボレーションに関する
記事。東京とスイスのスケートボードのレーベルが協働で
プロダクト（Tシャツ）を発表。ルックブックには、日本の
ラッパーらが登場する。ウェブサイト『FNMNL』より

［図6］　ファッションブランド「MISCHIEF」のホームペー
ジより
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ムが乱立しているような状況です。そのため、コンテンツを十分にマネタイズできず、1年以内
に閉鎖するメディアさえあります。広告収入は増えているものの、デジタルメディアを用いた
方法はすでに変化しています。クライアントはプロモーションのために、インスラグラマーや
ユーチューバーに直接的にアプローチして投資するのです。そのため、コンテンツを保持しな
がら、それで生計を立てようとしたら、オンラインメディア・プラットフォーム単独ではかなり
難しいのが実情です。
チェ　日本にもかつて紙雑誌の強固な市場がありましたが、韓国の紙メディアの市場は力を
失ってしばらく経ちます。広告市場規模は、2015年から18年までで紙雑誌が落ち込んでいるの
に対し、オンラインマガジンは伸びているという調査もあります。もちろん、韓国にもまだま
だ紙雑誌はたくさんありますが、ほとんどが知名度の高い、グローバルライセンスを持つ雑誌
です。紙メディアの実際の力はかなり弱くなっている状況です。また、韓国の人々はすでにウェ
ブを中心に考えており、情報コンテンツにわざわざお金を使いません。そのため、紙雑誌であ
ることは単なるステータスとなり、実際に利益を上げることは本当にきびしいのです。ですか
ら、私たちは資金を生み出すための別の方法を見つける必要があります。

以前と変わった点として注目すべきは、さまざまなブランドがオンラインで商品を宣伝した
り、オンラインコンテンツを作ったりすることに資金を費やしていることです。現在はたくさ
んのプラットフォームがあり、それぞれに長所と短所がありますが、大きな問題はたった一つ
です。オンラインメディア・プラットフォームに力を入れすぎるあまり、急にシステムを変え
たり閉鎖したりした場合に、すべてを失うかもしれないということです。最近では「メディア」
と名乗りすらしない、もっと新しいカジュアルな媒体をたくさん見かけるようにもなっていま
す。それはFacebookページやInstagramのアカウントのようなものです。SNSのインフルエン
サーやユーチューバーは、ここでお金を稼いでいます。適切な方法さえ模索することができれ
ば、こうした場所にこそ新しい媒体の可能性が見えてくるのかもしれません。

# 国を越えたコラボレーション

和田　私は、これまで韓国のカルチャーシーンをいろいろと見てきましたが、一緒に仕事をし
たいと思えるパートナーはいませんでした。というのも、韓国の音楽関係のウェブメディアや
オンラインマガジンは、コンテンツの点ですでに強力だと感じていたからです。日本がパート
ナーとして何をオファーできるのだろうかと思っていました。『VISLA Magazine』のメンバー
と実際に会って話をしたときに、日本のファッションやアートに関心を持っており、かつ韓国
の音楽シーンとの距離が近いこともわかりました。相互に欲しい情報を持っている相手だった
のです。コラボレーションを行い、利益を作り出す以前に、コンテンツファーストで話をして
いった結果、私たちのやりとりはとてもスムーズに進みました。
チェ　『FNMNL』と仕事をする理由は、コンテンツに共有できるテイストがあり、視点が近いこ
とが挙げられます。『FNMNL』は、『VISLA Magazine』にはできなかったかたちで日本のロー
カルシーンを語っています。また、『FNMNL』は、取り扱うものを非常に大事にしていることが
わかりました。各媒体のコンテンツを共有することは、ローカルでアンダーグラウンドなカル
チャーを新しいオーディエンスにきちんと紹介する絶好の機会であるため、この点も重要です。

もちろん、翻訳の問題や言語の壁はありますが、デジタルツールによっていくらかは克服で
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きます。また、いまはインターネットにより、と
ても速く手軽に連絡をとり合えます。私たちは
まず、共有したい記事や共同で作成する記事を
選び、内容を翻訳して、それぞれのプラット
フォームに掲載します。選ぶのはおもしろい
アーティストのインタビューかもしれないし、数
あるニュースコンテンツかもしれません。これ
は効率の問題でもあります。自分たちのリソー
スだけでニュースコンテンツを毎日作るのは、
大変ですから［図7］。
和田　将来的には、記事を共有するだけでなく、
新しいコンテンツを一から共同で作る計画もあ
ります。例えば、互いのネットワークを使って、
日本または韓国のローカルシーンについてコン
テンツを作るとか、『FNMNL』がソウルに行って

『VISLA Magazine』の助けを借りてアーティスト
を取材するとか、その逆とか。そうすれば互いの国の間にプラットフォームとネットワークが
だんだんできてくるかもしれない。クライアントワークでも、コラボレーションの新しいかた
ちが見つかるかもしれません。
チェ　将来的には、ただよいコンテンツを作るだけでなく、コンテンツをよりよく共有する方法
も作れるのではないかと期待しています。これは日本と韓国を越えて、中国やアジアのほかの
地域を巻き込むかもしれません。ポップアップ、オリジナル商品、イベント、コンサートなど
も、このコラボレーションから生まれるかもしれない。最終的には、二つの国とカルチャーを
つなぐ架け橋を私たちが作りたいと願っています。

和田哲郎  Tetsuro Wada ｜ クラブミュージック専門の音楽配信サイト「WASABEAT」のディレクターとして
企画や記事を執筆。2016年より、国内外の音楽やファッションを中心とした最先端のカルチャーを発信する
ウェブメディア『FNMNL』を運営し、編集長を務める。ライターとしても活動し、『EYESCREAM』、『サイゾー』、

『STUDIO VOICE』をはじめ、多数の雑誌に寄稿。自身もDJとして活動するほか、オーガナイザーとして音楽
イベントを手掛ける。

チェ・ジャンミン＋クォン・ヒョギン  Choi Jang-min + Kwon Hyuk-in ｜ チェ（左）とクォン（右）は、ともに
1986年、韓国、ソウル生まれ。チェは、ソウルとアメリカのサンフランシスコにて育ち、大学卒業後にソウ
ルに戻る。幼馴染みの二人は、2013年にウェブマガジン『VISLA Magazine』を設立。ヒップホップやスト
リートカルチャーに注目したウェブマガジンとして始まったが、現在では年4回の紙媒体の刊行を含め、多種
多様なフォーマットによって幅広い話題を取り扱っている。

［図7］　「FNMNL」と「VISLA」の協働記事。『FNMNL』
編集部による國本怜のリリースに関する記事（上）を、

『VISLA Magazine』でもいち早く掲載した（下）
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ポストインターネットが見せるもの

畠中実（以下、畠中）　今回、「インターネット以降の文化形成」というテーマで二日間のシンポジ
ウムが行われました。昨日は「第1部：ネット社会における創造とは」、今日は「第2部：新たな
表現はいかにしてプロデュースできるのか」、「第3部：アジアのカルチャーシーンをつくるに
は」と題して、さまざまな立場の方々に登壇していただきました。

二日間を通して、金澤さんはどのように感じましたか。
金澤韻（以下、金澤）　そうですね、インターネットはツールだ、テクノロジーはツールだという
結論がある一方で、そこに収まりきれないことについて考えていました。今日のリアル・リザ
ルディさんの発表では、国によってインターネット環境がぜんぜん違うと言っていました。

私はいま、中国に住んでいますが、VPN（仮想プライベートネットワーク）につながないと、
GmailやFacebookなどが見られない。インフラが異なることで、伝わってくる情報がまったく
違う、そういう状況にあるとそれぞれの発想も異なるんだろうと思います。一方で、ネット環
境以前に、宗教や文化も社会によって違いますから、そういった異なる状況が双方向で出合う
現在は、クリエイティビティの質やダイバーシティのあり方も変化しているのだろうという印
象を受けました。
畠中　リアルさんの発表では、「ポストインターネットはまだ来ていない」という話がありまし
た。ポストインターネットとは、どういった状況を指すのかと考えさせられました。映画「ブ
レードランナー」の原作であるフィリップ・K・ディックの小説『アンドロイドは電気羊の夢を

シンポジウムの締めくくりは、各部のモデレーターによるディスカッション。
ポストインターネットといわれる状況の再定義を検討しながら、情報化とグローバリズムの関係、
グローバル社会における文化の動向やビジネスのあり方にまで話は及んだ。

［ 最 終 部 ］

ポストインターネットと
アジアの同時性
Post-Internet, and Simultaneity in Asia

モデレーターによる
ディスカッション＆質疑応答

畠 中 実   Minoru Hatanaka ｜ NTTインターコミュニケーション・センター［ICC］主任学芸員［日本］　（☛04頁）
⾦ 澤 韻   Kodama Kanazawa ｜ インディペンデントキュレーター／十和田市現代美術館学芸統括［日本］　（☛41頁）
若 林 恵   Kei Wakabayashi ｜ 編集者［日本］　（☛62頁）

発
表
者
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見るか？』には、映画の中でははっきりとは示されていませんが、いわばネット宗教によって
人々が管理されている社会が描かれています。その世界では、ネットワーク回線を通じて神を
遍在させているのです。また、完全にインターネット化した社会というのは、例えばジョージ・
オーウェルの『一九八四年』のような完全な管理社会に行き着く。そして現実には、ネットで自
由に活動しようと思っていても、けっきょくは資本やインフルエンサーなどが介入し、あるバ
イアスがかけられた状態で利用されるし、それが自由かどうかも疑わしくなってきている。い
ずれの状況を見ても、インターネットにどれだけインディペンデントとしての意味があるのだ
ろうか、と思わざるを得ない。完全なポストインターネットという世界は、そうとう不自由な
世界のような気もするんですが、若林さん、いかがですか。
若林恵（以下、若林）　インターネットは、当初、ディセントラライズド（分散化）された世界が作
られるというアイデアだったわけです。しかしながら、それがきちんと実現されないままGAFA
みたいな企業が出てきた。そして、だいたい2016年、17年ぐらいを境にして、インターネット
そのものが失敗に終わったという言説がかなり強くみられるようになりました。特にヨーロッ
パからです。

どういうことかというと、もともとインターネットとは、リアルな自分ではない自分になれる
空間、一種のアジールとして構想されています。そこでは、本当に自由なP2P（ピア・トゥー・

ピア）での価値交換ができるんだという話をしていました。けれども、そのなかでお金を動かそ
うとしたときに、媒介する業者が必要になるし、本当に厳密にお金を動かす場合には、通貨の
問題があるから国家が出てきてしまう。そうすると、アイデンティファイできない相手にはお
金を払えないという問題になり、アイデンティティを整合させろということになる。ヴァー
チャルな空間とリアルな空間における「私」が同一であることを証明しなければならず、こうな
るとやっぱり国家の管轄になるわけです。

だから、インターネットが世界をつなぐといった話は、リアルとヴァーチャルの世界があい
まいになればなるほど実現しにくくなる。これから起きようとしているのは、なにがしかの圏
域ごとにインターネットが分割されるということです。中国は最初から自分たちを分断してい
るわけですし、ヨーロッパは最近、GDPR（EU一般データ保護規則）という法律を作って、ある
種の壁を建てました。一方で、ディセントラライズドな世界という夢は実現されずに残ってい
るので、もういちど振り出しに戻ったともいえるのかもしれません。ポストインターネットと
いうよりは、むしろインターネットをどうするのかという議論がもういちど始まっていくんだ
と思います。

以前と現在のいちばんの違いは、本当にみんながスマホを手にしたという状況です。ここか
らインターネットの進化の意味が発揮されるだろうし、そのためのガバナンスをきちんと考え
ないといけない。
畠中　テクノロジーというのは、生活においては僕らを管理するようなかたちで働くわけです。
それに対してインターネットは、ある種のユートピアとして登場してきた。一方、アートにテ
クノロジーを使うという発想自体は、1950年代、60年代からありました。なぜテクノロジーを
使うのかといえば、反テクノロジーのためにというようなこともあった。僕の見立てでは、こ
れからアートにおけるテクノロジーの使用は、両極に分かれていくと考えています。つまり、反
テクノロジーとしてテクノロジーを使うのか、テクノロジーの側に乗っていくのかということ
です。世界的な潮流として見ても、テクノロジストを、大企業なり国なりが持ち上げるのは当
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然ともいえるんですよね。

グローバリズムの再編

畠中　第1部の僕のセッションは制作がテーマで、第2部の金澤さんのセッションはプロ
デュースやキュレーションであり、第3部、若林さんのセッションは、それをどう捉えて紹介し
ていくか、発信していくか、という展開になりました。

その三つの要素を一つの流れとして捉えたとき、今日の第3部を聞いたかぎりでいうと、その
先になにか資本があったり、インフルエンサーが最も稼いでいるという話があったりで、けっ
きょくは流れていった先のほうが儲かるようなシステムになっている。それはそれで偏ったシ
ステムだな、とも思います。

だからこそ、インターネットが一般化されてすでに20年ぐらい経ち、それによって多少なり
ともディセントラライズドされた世界は、このあとどうあるべきか、どう再編されるのかを考
えてみる必要があります。情報化社会の進展によって、アジア圏が再編されたという部分はあ
るでしょう。日本とアジアの関係は明らかに何かが変わったわけです。
金澤　アジア諸国において、殊に現代美術の世界の変化は明らかだと思います。150年くらい
前に現代美術、いわば西洋美術を輸入したという経緯があり、タイムラグはあれど、アジア諸
国は似たような経緯をたどっています。いわゆる文化におけるコロニアリズムのあとに起こる、
めちゃめちゃなタービュランス（乱気流）みたいなものをみんな経験しているわけです。村上隆
さんはそういったことを含めて、コンプレックスとか言っていますね。すごく複雑な状況にあ
り、何が本当だったのか、何が追求すべきものなのか、何がおもしろかったのか、わからなく
なるわけです。そのなかで、ある一群の人々は「ヨーロッパはやっぱりいいね」と言い続け、そ
れに対抗する人たちもいて、でも、またそれが混ざり合ったりするような混沌としたところが
あった。インターネットにつながり始めてからは、こうした状況に対する別の見方が生まれた
ように思います。あまりヨーロッパを参照しなくても、魅力的な作家は西欧であれアジアであ
れ、それぞれいろいろなところにいることがわかったわけです。そういう意味での地理的な差
異がなくなったともいえるのかもしれません。
畠中　アジアの同時性はインターネットの登場によって地理的、時間的な差異が無化されたか
ら起こったと思いがちだけど、いろいろな国の現代美術館に行くと、時期の差はあれ、例えば
前衛みたいな表現はちゃんとありますよね。アジアにおける美術の変遷には共時性がある。同
時に、そこにはローカリティも当然あるので、これからアジア美術研究が盛んになるとすれば、
各国の前衛的な表現は確実に対象になりますよ。
若林　僕は『WIRED』にいたとき、アフリカの特集をやったんですが、そのときに聞いたこと
が、最近、東南アジアで聞いた友達の話と同じだったんです。アフリカでも東南アジアでもお
金持ちがいて、その息子がヨーロッパに留学したりするでしょう。すると、これまではその人
たちのほとんどが母国に帰れなかった。というのは、帰っても仕事がないそうなんです。ガー
ナの人が、クリエイティブレフュジー（難民）という言い方をしていました。例えばロンドンで
建築を勉強したら、ヨーロッパのアトリエに就職するという人が多かった。でも、初めて帰っ
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てこられる世代が生まれたと
言っていました。これは、実
は大きな出来事かもしれない
という気がしているんですよ。
『VISLA Magazine』のチェ・

ジャンミンさんも、アメリカ
育ちですが、現在の韓国では
そういう人たちが韓国に戻っ
て新しいメディアを作ってい
るわけです。つまり、すでに
ネットワークがあるので、韓
国のミュージックシーンがそ
のままアメリカのシーンと接続できて、ものすごくダイナミックな変化が起こっている。

ほかにも、アメリカ育ちのナイジェリア移民を通じ、アメリカの本当にメジャーなラッパー
が、ナイジェリアのアーティストをフックアップするというようなことが起こる。だから、いわ
ゆるインターネットのおかげでみんながつながったという話ではなくて、インターネットのお
かげで自分の母国に帰っても仕事ができるという状態が生まれたという、もうひとつのレイ
ヤーがあるように思います。メディアでもファッションでも、そういう人たちがグローバルを
再編するようなおもしろい状況が生まれていると思います。
畠中　音楽は、違う国や違う人種への憧憬が特に強い芸術ですよね。さまざまな異なる文化と
の交流によって変化し続けています。どこかの国の人になりたいといったことではなく、どこ
かの国とのつながりに憧れる。
若林　産業的な意味でも文化的な意味でも中心がなくなりつつある状況は、音楽はわかりやす
く出てきていますね。

インターネット後のムーブメント

若林　僕から少し感想を言わせてください。
dj sniffさんのお話は、すごくおもしろかった。音楽でもなんでもそうですが、表現を受け取

る側と表現する側という関係性が策定されると、お金が介在しなくても消費する側、される側
という関係性になってしまいます。例えば即興演奏のライブでお金の介在が少なかったとして
も、お客さんと演奏する側がいれば、お客さんの満足度を上げようといったことがどうしても
発生する。僕らにもその難しさはいつもあって、第3部で川田（洋平）君が言ったみたいに、こ
れまでの編集者は、自分は情報を知っている人で、知らない人へ情報を渡していくというあり
ようでした。そこで当然、お金のやりとりが発生して消費関係が生まれる。その避けがたい関
係性から抜け出すことはできないのかと考えるわけです。

そのときに、聴くとか読むとかいった行為を考えるのはおもしろい論点だと思いました。聴
くとか読むとかは、実は人から習わないんだけれども、みんながやっていることです。確かに

左から、畠中実、金澤韻、若林恵
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文章がうまい人って、読むのがうまい人なんです。同じように、いいミュージシャンはいい聴
き手だし、即興演奏だとその場をどれだけ聴けるかということが大事なのだと思います。表現
する側と表現を受け取る側とが同一の地平に立つなら、そこに消費的な関係性ではない何かが
生まれるのではないかという気がしました。聴くとか読むとかいった、ある種、受動的な行為
には本質があり、あらためて価値を作り出せるのではないかと。
畠中　先ほど、情報の時差という話がありました。どれだけ早く紹介するかという価値は、そ
れこそインターネットによって、だいぶ平準化されてきた。だから情報で価値を生むには、組
み合わせの仕方だったり、シーンを作ったりといった、情報から生まれる動向をどう作るかと
いうやり方になるんですよね。
金澤　コラボレーションして一緒に作るとかね。
若林　確かにそうですね。でも、特にファッションのビジネスに顕著ですけど、情報が飽和し
たとはいえ、相変わらずトレンドはあるんですよ。でも、日本はトレンドがない状況が続いて
いる気がします。
金澤　美術には、マーケットを考えるならばトレンドはありますけど、どうなんでしょう、ムー
ドなのかな。大きなムーブメントを起こすというのは、インターネット以降は難しいんじゃな
いですか。
若林　細かいトレンドが繰り返す話と、底流で大きく価値軸が変わっていくような話の両方が
動いているんだとは思います。ソーシャルメディアのように草の根的に何かが持ち上がってい
くことと、マスメディア的に世の中をマニピュレートしてムーブメントを作り出すこと、その両
軸がある。価値観を変えるような事柄が、日本では起こりにくい気がします。新しい価値観を
体現するような若い才能を盛り立てて、ムーブメントにしていくような力も必要なんだと最近
感じています。

インターネット以降で考えた場合も、言説を広めることに関しては、ちゃんとムーブメント
を作れる人もいるんです。ただ、それは歴史的にも世界的な現象でも、リベラル陣営はできて
いない。もう少しうまく機能させる方法があるのではないかと思います。
畠中　ある意味では、ラディカリズムはどうしたって個人主義にならざるを得ないと思うんで
す。何かに動員するようなことが本質的にしづらい。でも、大きなムーブメントを作ること自
体が思想的に反する言説に対してでも、インターネットはダイバーシティを受け入れ、育てる
ことによって、そうした言説をも広げていけるのではないか、と期待されていたわけです。そ
して、そのポテンシャルは変わらずある。だから、このインターネット状況において、どういう
考え方を持って技術を使っていくかがいちばん大切なことになっているんですね。

そうした意味でも、この二日間、インターネット状況におけるさまざまな実践が見えたこと
は有意義であったように思います。

グローバリゼーションにおける文化のあり方

畠中　さて、時間がなくなってしまいましたので、お一人だけ、会場から質問を受けたいと思
います。



インターネット以降の文化形成―創作、発信、ネットワーク― ［ 8 6］

質問者 いま、自国主義による国同士のさまざまな対立が起こっているので、文化がその間を橋渡

しするチャンネルにならないかと考えているところなのですが、なにかお考えを聞かせていただ

けないでしょうか。

金澤　私は文化への期待をずっと抱いて仕事をしています。ここ数年の現代美術の状況は、わ
りと分断に入っていて、例えば2年前（2017年）のドクメンタはカッセル（ドイツ）とアテネで開
催されて、アジアの作家がほとんどいなかった。だからだめだとかいうことではなく、その年
のドクメンタは、難民問題など、ヨーロッパの喫緊の課題に対応することを考えたようです。
ヨーロッパの精神のルーツはギリシャにあるというテーマを設定したので、とりあえず今回は、
アジアは含まないといった感じでした。

ロンドンも、一時期はグローバリゼーションがすごく進んで、いくらか楽天的な、世界がつ
ながっていくという感じを体現していたと思うんです。でも、その感覚もだんだん薄れてきて、
やっぱり自分たちに差し迫っていることにフォーカスしていく。

喫緊の課題が人によって異なり、地域差があるのは確かだと思います。例えば、ヨーロッパ
の難民問題を扱った作品を日本で展示するためには、私はいくつかのステップが必要だと考え
ます。そういう意味で、話が分断していくという状況は美術にも現れてきているのかもしれま
せん。

では、どのようにして橋渡しを行うのか。1990年代、あるいは2000年代初頭の楽観的なグ
ローバリゼーションには依存できないから、まったく別のスキームを用いなければならないの
だろうと、私も悩みながら試行錯誤しているところです。
畠中　先ほどの第3部の発表につなげると、例えば自国の文化を自分たちなりに咀嚼したJ-HIP 
HOPがあり、K-HIP HOPがあり、同じようにいろいろなものが作品のバリエーションを獲得し
ていくわけです。一方で、自国の文化と称したときのある種の危うさはある気がします。自国
の文化も、もはや自国だけで成り立っているわけではない。「文化」をもっと広く捉えるという
ことが、大切な前提であるべきだと思います。
若林　僕は、きちんと経済上でつながっていくということが重要だろうという気はしています。
韓国のメディアと日本のメディアが協働するという話は、べつに人道的な理由からよいのでは
なくて、いいビジネスができる可能性もあるからです。一方で、日本が中国やひいてはアジア
とつながるといったときの論点として、市場としか見ていないところが残念なんです。要する
に、自分たちが作ったものを売る場所だという論点。それは、物事の半分でしかないんですよ
ね。いっしょに何かを作ったらお互いに売れるものができるかもしれないという発想は大事で、
その意味で、日本のある種の自国主義というか、自分の国で生産を完結させようというところ
は限界があると思います。

僕は、ディベロッパーさんとお話しする機会がけっこうあるんです。「今回の再開発は、すご
くインターナショナルにしたいんです」、「ダイバーシティが大事なんです」などと語るんです
けど、「この会議には、日本人のおっさんしかいなくないか」ということが多い。本当に大問題
なんです。企業は、もうちょっと外国の人がきちんと入る環境を強引にでも作っていかないと
まずいだろうと思います。自分たちが気軽に意見交換できるところからスタートして、協働で
ものを作っていくようなね。
金澤　今日のdj sniffさんの発表で、ゲストルームに集まってみんなでご飯を食べるようなこと
が大事だったという話がありました。人としてつながっていくのは、大事ですよね。90年代、
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2000年代初頭のつながり方は、例えば経済的につながらなければいけないみたいなイデオロ
ギーがあったと思う。でも、この人がやっていることは本当におもしろいなとかいう理由から、
腹の底でつながっていくみたいなやり方が次にくるんでしょうね。それは、「言うは易し、行う
は難し」で、地道な作業になるのだろうとは思いますが。
若林　短期間で解決できるものから長期的な価値は生まれないとは思います。日本は、ゴール
のないところでゴールのないことをもう少し考えようという領域において、中途半端な気がす
るんです。そのうえ、合目的的に短期間で達成しなければならないミッションがあるというと
きに、合理的に進めるということもきちんとやらないんですよ。何かを合目的的に達成しよう
と言っているそばから、やっぱり心は大事だろうという話が微妙に入ってくるとか。だから、領
域を策定するようなある種のストラテジーが重要になってくる気がします。抽象的な話ではあ
りますが、それが常にごっちゃになっていると、僕は最近よく思っています。
畠中　だいぶ時間を延長しましたので、ここでディスカッションを終了いたします。みなさん、
どうもありがとうございました。
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