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国際交流基金（JF）ウェブマガジン「をちこち」は、日本で唯一の国際文化交流専門誌として発行してきた
『国際交流』（1974～2004年）、『をちこち（遠近）』（2004～2009年）を前身とし、2010年からウェ
ブマガジンとして国際文化交流に関する様々な情報を発信しています。

世界的に新型コロナウイルス（以下コロナ）が流行した2020年、「をちこち」では「新型コロナウイルス下
での越境・交流・創造」をテーマに、3か月にわたって特集企画を発信しました。芸術・文化の現場の第一
線に立つ人々が、パンデミック下の社会で何を思い、交流や芸術を絶やすことなく、どのように未来を切り
開こうとしているのか、９人のインタビューとご寄稿、JFの国内外の現場からのレポート７本の計16記事を
お届けしました。本冊子は、ウェブマガジンにて公開した本特集を1冊の本にまとめたものです。

JFもまた、コロナによる都市封鎖や渡航禁止措置が世界各地で実施される中、2020年春から多くの海
外事業を中止または延期せざるを得なくなり、設立以来例のない事態を迎えました。今まで当たり前だっ
た人 と々の接触、大人数での集まり等が自由に行えなくなった一方、デジタル化の進展等、生活や社会シ
ステムの見直しも進んでいます。また、社会生活維持のため、業務を休むことができない医療従事者、社
会インフラ等のエッセンシャルワーカー（社会で必要不可欠な労働者）の存在や、格差、差別の問題もク
ローズアップされています。

他者と密に接することが難しくなった今、この体験は私たちにどのような影響をもたらすのでしょうか。私
たちの「出会い」方や情報、体験、感情の「共有」の仕方、多様な人々が交わる「越境」の仕方、文化や芸
術における「創造」、他者への「想像」の仕方はどのように変わっていくのでしょうか。

コロナの確認から1年が過ぎ、いまだ“緊急事態”は続いています。しかし、この経験によって、国際文化交
流が停滞するのではなく、本来の意義を改めて見つめ直し、さらなる想像力をもって現状を打開していく
契機になればと願っています。そして今回の特集がこの経験を記録にとどめ、継承して次世代に生かす一
助になれば幸いです。

2021年3月　国際交流基金（JF）

ごあいさつ
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—現役医師として医療現場に立ちながら、コロナの状況を
どのように感じていらっしゃいますか？

僕が一番危惧しているのは差別や分断の問題です。コロナ感
染症が出たといったら、誹謗中傷が起きたり、飲食店が廃業
に追い込まれたり、家族が差別されたり、職場や幼稚園・学校
に来ないでくれと言われてしまいます。本来、病気にかかって
しまったわけで、むしろみんなが心配しないといけませんよね。

「大丈夫ですか」「元気ですか」「何とか病気を良くしましょう
ね」という話につながっていかないといけないのに、なぜ対応
が真逆な社会になったのだろうと思っています。そうした群衆
不安の原因は、みんなが当事者側に回ったことだと思います。
いじめられたくないからいじめる側に回ればいいという心理が
働くことと同じように、陽性者が出ると過剰に差別をしたり、批
判をしたり、ということが起きるのだろうと思います。
一つ希望を感じているのは、鹿児島・奄美諸島の与論島の事
例です。人口約5000人の与論島で、島の方が次々に感染し
たんです。陽性になったら与論島では診られないので、鹿児島
本島の病院に搬送されていくわけですが、入院していく患者さ

んにみんなが「大丈夫か」「元気か」「無事になって帰ってこい」
とメッセージを送って励まし合ったそうです。退院して与論島に
帰ってきた人たちに対してもみんなが声をかけあい、共に乗り
越えていこうという機運があったそうです。
私たちの社会が差別や分断、非難やクレームを言い合う社会
に向かっていくのか、それとも互いを気遣い、優しさや善意が
循環する、助け合う社会に向かっていくのか、今岐路に立って
いるのではないかと思っています。

—どうしたら、与論島のようになれるのでしょう？

普段からそういう町づくりを島全体でみんなが心掛けていたこ
とは大きいと思いますね。感染症に限らず、いろいろな災害は
今後も起きうるものですが、普段の備えがあればちゃんと乗り
越えていける。僕らがどういう場や町をつくっていくのかという
ことが普段から大事で、いま取り組むべき切迫した課題ではな
いかと強く思っています。

（19世紀末に流行した）ペストのときも、ある程度落ち着いて
次の社会に移行するまで10年くらいかかっています。これから

涸沢（からさわ）診療所（長野県松本
市）のある涸沢カールにて。東京大学
山岳部監督を務め、夏は涸沢診療所
で山岳医療にも従事した（本人提供）

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ初回は、現役医師であ
りながら、「みちのおくの芸術祭　山形ビエンナーレ2020」芸術監督を務めた稲葉俊郎さんにご登
場いただきます。コロナの今、生きることや命をどう見つめているのか。また伝統芸能、芸術、民俗学、
農業等、幅広い分野の人 と々対話を重ねることへの思いとは—。

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

医師、「みちのおくの芸術祭 山形ビエンナーレ2020」芸術監督　

稲葉 俊郎さん 2020.10.15
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10年くらいかけて社会基盤の構造が変化していくと思ってい
ます。その一つにオンラインの世界があると思います。2020年
の「みちのおくの芸術祭　山形ビエンナーレ」（9月5日～27
日、現在はアーカイブを配信中）をウェブ開催にしたのも、平時
のときと緊急時のとき、どういう状況でも常に両方（オフライン
とオンライン）を行き来できる社会の基盤をアートの世界でもつ
くろうという思いから準備を始めました。
社会的インフラも大事です。ただ、共に取り組むべき大事なこ
とは、「対話」の技術だと思っています。みんなが対話をし合う
社会。医療現場で患者さんと一人一人向き合っているときに
も、対話の可能性をいつも感じます。うつ病等の心の病気の場
合のカウンセリングも、話を聞くだけで相手が治癒したり、社会
に絶望して自殺しようと思っている人が、やはり生きようと思う
きっかけになったりすることがあるんです。そこにも対話の可能
性があります。

—逆にいうと、今までは社会で対話が不足していたというこ
となのでしょうか？

適切な対話が行われていなかったのだと思います。子どもは大
人のやり方を見よう見まねで覚えていくわけですね。例えば大
人が怒りや暴力で場を支配するコミュニケーションをしていた
ら、子どもはそれが正しいと学習してしまう。僕らは本当の意味
での真の創造的な対話を学ぶ時期にきているのではないかと
思っています。
山形ビエンナーレ2020でも、未来を担う人たちに種をまきた
いという思いから医学生と美術系学生の対話を行っていま
すが、そこで一番大切にしているのは対話の作法や技術です。

「では会話してください」と言うのは簡単なことですが、僕は必
ず「対話のルールを三つだけ設定しましょう」と言っています。
一つ目は相手を褒める、もしくは相手を尊重すること。二つ目
は未来を語ること。三つ目は断定しないこと。

「未来を語る」というのは、そういう方向性が共有されないと過
去の知見を話し合うだけで話題が先に進んでいかないというこ
とが起きます。「断定しない」ことを共有するのは、バンっと断定
したもの言いだとシャッターを下ろされた感じがして、この人に
言っても無駄だと思ってしまうことを回避するためです。「相手
を褒める、相手を尊重する」というのは、ただ無闇におだてるわ
けではなく、ちゃんと相手の意見や考えを理解し尊重して、そこ
を共有しながら話しましょうという立ち位置のことです。そうい
うちょっとした対話の水路をつくるだけで対話は創造的で未来
志向になったり、質の深いものになったりするんですよね。細か
い人間関係のいさかいから、究極的にはコミュニティーのトラ
ブルや国際紛争の問題まで、対話はあらゆるシーンでの解決
策を提示し得る可能性を持っています。今後10年、コロナ禍の
中で突き付けられた今の社会の不安定さを創造的に突破する
鍵になると思っています。

—多様性を確保しながら、対立する点ではなくて協調できる
点を探していくという。

対立の構造の中でどんどん分断されていく社会ではなくて、対
立軸から抜けて、みんながお互いをちゃんと尊重して理解し合
う。その中でどういうふうにお互いの自由や幸福を尊重して、
疎外しないようにしながら、共に仲間外れのない社会をつくっ
ていけるのか。それは壮大な社会実験でもあり、人類が取り組
むべき挑戦でもあると思います。多様性を尊重することを具体
的にどういう文脈でどういう手法で実現するのかと考えると、や
はり対話の力に賭けたいと思っています。
今回の山形ビエンナーレ2020の芸術監督を拝命して、「全体
性を取り戻す」という大きなテーマを掲げました。解答としてで
はなく、問いとして発しています。「全体性」と聞いてみんなが
表面で感じることは違いますが、深いレベルでは共通のテーマ
があると思います。共通の土台で人は集えますし、対話もちゃ
んと行えます。みんなが違う世界、違う現実を生きていますが、

「全体性」を取り戻したいという思いは共通であるという地点
に立てば、みんながそれぞれの立場を理解し尊重できる社会
になるのかなと思います。

—「全体性」とは、全体主義やみんなが同じことをやるのと
は違う、それぞれの個がありながらも協調していて、全体とし
ての調和がとれているというようなことでしょうか？

そうですね。孔子が『論語』子路編の中で「君子は和して同ぜ
ず、小人は同じて和せず」と述べています。小人、つまらない人
物は協力しないけれど、簡単に同調する。だけど、君子、立派な
人物は、誰とでも調和し協力するけれど、決して同じ考えに染
まらない、という表現があります。多分それが全体主義と、個を
尊重し、個の全体性を取り戻しながら全体が調和するところの
違いなのかなと思います。みんなが同じ考えに染まる全体主義
は、それぞれがちゃんと自分の考えを持っていません。悩むこ
とも考えることもありません。そうではなくて、それぞれしっかり
自分の命の核と結び付くように対話をして、他の人と意見や生
き方や考えは違うけれども、その上で他者と共に生きている以
上、協力や調和の努力を惜しまない、という考えは、似て非なる
ものだと思いますね。そこは大事なポイントかなと思います。
個と場の関係性は、人類という種そのもののテーマだとも言え
ます。例えばゴリラやチンパンジー、同じ霊長類でも、ゴリラは
家族というコミュニティーを大切にします。でもチンパンジーは
家族の場は解体されて、ボスザルがいる強いヒエラルキー社
会の中で群れをつくっています。アリやハチも集団をつくる生き
物ですが、多くの野生の生き物は集団よりも個として生きてい
く。そもそも、個人と集団の利害は対立するものなのです。個人
が幸せに生きることと、全体として集団が幸せに生きること、こ
の利害が衝突して矛盾しやすいものを同居させ両立させる挑
戦が、人類という種が持つ固有のテーマだとも思います。都道
府県や国家をつくる生き物は人間だけです。結局、そこで重要
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になるのが対話なのです。個の幸福と、家族や集団、コミュニ
ティー、大きくいえば国や地球の幸福、極小と極大の両方を重
層的に両立させて生きるために、人間は対話という素晴らしい
能力を与えられていると思います。

—具体的な実践としては、小さいコミュニティー等自分の周
りから対話の場をつくっていくということになりますか？

それぞれが自分の持ち場の中でもがきながら実践的な対話を
して学び合いながら、確固とした暮らしやコミュニティーをつくっ
ていくのが、それぞれの課題だろうと思います。家族や地域での
対話が、役割に応じて大きな組織内での対話へつながります。
日本のように日々内戦が起きているわけではない、最低限の安
全が担保された社会でこそ、率先して実践したほうがいい。いろ
いろな背景を持つ人が日本に訪れたとき、日本という場に憧れ
を感じ感化するような、影響を与える場であってほしいと思いま
す。対話は、母国語の言語構造にも影響されますから、お互い
の言語の根本を学ぶ相互理解にも通じると思うのです。
また、新しい医療の場は、命というフィロソフィー（哲学）を共有
できる場になるのではないかと考えています。その象徴の一つ
として、畑のような命を育んだ場を共有地としてみんなが囲っ
て集い、自然に対話が立ち上がる社会をつくっていけば、田ん
ぼには水路が必要なように、対話の水路も自然に流れ、命が
中心軸として立ち上がっていくだろうと思います。自分も実践
者として取り組んでいきたいですね。差別や分断の社会をつく
りたいわけではないのだとしたら、誰かがやるのではなく、でき
る範囲で、それぞれの居場所の中で貢献できればいいだろうと
思います。

—コロナ下のソーシャルディスタンスでなかなか人と会えな
くなってしまったということは、今後、人と人の出会いや関係
性にどう影響を及ぼすとお考えですか？

実際は、全く物理的に会えないわけではないですよね。ちゃん
と感染防御をして3密を避けて距離をとれば感染症の中でも

会うことは可能です。今はとにかく「会えない」ということだけが
強調されすぎている気がします。逆にいえば、人と会う必要性
を吟味して考えて会う時期だと思います。不特定多数の顔の
見えない人と会うことよりも、本当に会いたい人、会うべき人と
会う。ちゃんと距離をはかりながら、一期一会の出会いを大切
にする。そうした時期だと思えば悪いことばかりではないですよ
ね。例えば、家族とは何だろうとみんなが考えるきっかけになる
と思うんですよね。今の傾向を前向きに捉えています。自分は
誰と会い、どういう言葉を交わし、どういう交流をしたいのか。
無目的な会話よりも、今は対話を明確に意識する時期なのか
なと思います。

—あえて一人で自省することも大事だったりしますね。

情報化社会はどうしても外にたくさん情報があって、外に外に
意識が向いてしまうんですが、実は自分自身の内部にこそ無
限の泉のような生命情報があります。自分の内側にある生命
の世界に、もう少し向き合って再接続する時間が大事です。僕
が芸術と医療の共通性を語るときにも一番大切にしていること
で、人間において眠りという時間が大事なのも同じ意味合いで
す。自分自身の生命の巣に戻る象徴的な行為が眠りの時間で
す。そうしたことを軽視して、外に外にと、権威や名誉やお金と
か外見等、そうしたことばかりに意識が外側へ引っ張られすぎ
ると、どんどん自分自身とは離れていきます。こもる時間は、生
命が与えた仕組みの意義を理解する時間として、自分はなぜ
生まれ、生きているのか、という根源的なことを考える、哲学的
な対話の時間にしてほしいと思います。

—体や心の声を聴くという。

簡単にいうとそういうことですね。自分自身の体や心の声を無
視しても生きていける社会になってしまったということでもあり
ます。いま一度、命の原点に立ち返り、自分を支える体や心が
どういうふうに懸命に生きて命をつないでいるのか、傷ついた
り悲しんだりしながらも、どうやって僕らの体と心はベストを尽
くしながら命は全体性を保って生き続けているのか、そうした
哲学的な対話の時間が増えればいいなと。そうすることで社会
的に立場が弱い人や苦しんでいる人の気持ちにも、寄り添える
のではないかと思います。

—誰もが命をもって生きているということを肯定することで、
意見や考えが違っても、その人の存在を尊重できる、全体性の
ある社会につながるのかもしれませんね。

やはりそう思います。一人一人の命があって、それが重なって
社会ができていることが根本です。存在の尊重が根幹でしょう
ね。そのためには、それぞれが自分の命の居場所を大切にして
ほしいです。自分自身のケアがない限り、相手のことを大切に
できませんよね。外の他者だけではなく内の自分自身も大事で

す。幼少時から何となく教わっていて、それとなく理解している
気になっていますが、基本的な一番大切なことを忘れていたり
します。赤ちゃんのような無

む く
垢な状態からもう一回再学習する

くらいの気持ちで、誰にでも本質的なことを学び直す時期が必
要だと思います。

—山形ビエンナーレ2020を今開催するべきだとご判断され
た背景は？ そしてタイトルにも「いのち」が含まれていますが、
文化や芸術と、命や体はどうつながっているものでしょうか？

むしろこういう危機的な状況こそ文化や芸術の力が一番必要
となるのではないかと思っていたから、中止や延期にするとい
う発想がそもそもありませんでした。コロナ禍の中で、差別や
分断、誹謗中傷が起きるのはみんなの心の余裕がなくなって
いる証拠でもあるし、心が乾いて荒れて不安定になっているの
だとしたら、そこに雨水を降らせて豊かな土地になるように、今
ほど芸術、文化、音楽の力が必要な時期はないだろうと思って
いました。不要不急という言葉に対し、心の緊急対応として必
要な芸術もあると思います。芸術祭の役割を考えながら、今で
ないとできないことを共有したいと思いました。医療業界もそ
うですが、芸術や文化の世界の切迫した課題、今だからこそ行
う必要があるテーマもきっとあるに違いないと思っていました。
実際、山形ビエンナーレ2020も、今この時期にやる切実な課
題を投げかけ、受け止めてもらったのではないかと思います。
出展作品の全体性の中からにじみ出てきているのではないで
しょうか。

—開幕しての反響や手応えはいかがですか？

僕はかなり強い手応えを感じました。「失敗したとしてもそれは
挑戦の証だから、新しい時代の挑戦としてやりましょう」とみん
なに呼び掛けて、誠実に応えてくれたのがうれしかったです。受
け手も本質的な部分を感じ取ってくれているような熱量を感じ
ました。
関係者が、今実施する意義を深く無意識に掘り下げて準備しま

したので、表現の中に強度や深さが出てきているのではないか
と思います。自分の中で深い無意識との対話がどれだけ行わ
れたかが、作品の質や強度やエネルギーに影響を与えると、実
感していましたから。

—芸術と医療を分けたことはない、とおっしゃっていますね。

僕の中では全く分かれていないという感覚です。子どもを見て
いても、生きる営みと、踊ったり歌ったり体を動かすことが全然
分かれていないと思います。そうした感性こそが本来的な人間
の生命活動ではないかと思います。その感覚を忘れず大切に
してきただけだと思います。自分の全体性をどんどん分けてい
くのが大人のようなイメージがありますが、僕はあえて分けない
ようにしましたし、関係性が切れてしまったら再度つなぎなおす
ことをしてきました。そのことが自分という全体が不一致になら
ない重要なところで、実際的にはすごく医療的な要素を感じて
います。
壁を生み、分断し、カテゴリー化され、バラバラで関係性が失わ
れていくことは生命の営みではありません。生命は全体性を取
り戻し、調和を大切にする働きです。そのためには通路や水路
を介して部分と部分とがつながり合い、響きあうことが必要で、
全体の回路は循環を始めて動きだします。そうしたことを芸術
祭でも、医療の活動の中でもやりたいのです。この10年で実践
しながら、次の世代に手渡すため、誠実な後ろ姿を見せていき
たいなと思っています。

稲葉 俊郎（いなば としろう)
1979年、熊本生まれ。医師、医学博
士。東京大学医学部付属病院循環
器内科助教（2014～2020年）を
経て、軽井沢病院総合診療科医長、
信州大学社会基盤研究所特任准教
授、東京大学先端科学技術研究セン
ター客員研究員、東北芸術工科大学
客員教授を兼任（山形ビエンナーレ
2020 芸術監督就任）。【単著】『い
のちを呼びさますもの -ひとのこころとからだ- 』（2017年）、『いのち
は　のちの　いのちへ』（2020年）（以上アノニマ・スタジオ）、『ころ
ころするからだ：この世界で生きていくために考える「いのち」のコト』

（2018年、春秋社）、『からだとこころの健康学』（2019年、NHK出
版）　【翻訳書】「身体のデザインに合わせた自然な呼吸法―アレクサ
ンダー・テクニークで息を調律する」（医道の日本社、2018年）等。

公式ホームページ https://www.toshiroinaba.com/
みちのおくの芸術祭 山形ビエンナーレ https://biennale.tuad.
ac.jp/

2020年9月　オンラインにてインタビュー
インタビュー・文：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセンター）
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東日本大震災後から、鎮魂の意義と日本伝統の所作や美意識を学ぶために
能楽（観世流）を習い続けている。石神井能舞台発表会にて（本人提供）

山形ビエンナーレ2020のポスター。自然界と人間界をつなぎ新しい世界の
在り方を見いだそうとしている存在を、山伏の坂本大三郎氏がモデルとなっ
て表現した（山形ビエンナーレ事務局提供）



—そもそも、2008年に「Ongoing」を始められた経緯か
らお聞かせいただけますか？

2002年くらいから毎年1回、「Ongoing」という公募展をやっ
ていたんです。廃校や街中の飲食店等、場所やテーマを変えな
がら、参加作家も、彼ら自身がお互いにプレゼンし、投票し合っ
て決めていました。お金もないし、コネもないから、会場には公
的な場所を探して「こういうのをやりたいんですけど」と片っ端
から電話して。ちゃんと社会と地続きというか、つながった場所
でアクションを起こさないと意味がないと思っていたんです。
延べ300人以上の同世代の作家との出会いを通じて、お祭り
みたいに年1回だけでなく、もう少し恒常的に彼らが集えたり、
アートが好きな人たちもぶらっと遊びに来て、作家と出会えた
りする場所をつくれたらいいなっていう思いがずっとあったん
ですよね。それを周りの作家たちにも昔から言っていたので、
延べ100人くらいが空き物件の改装を手伝ってくれて、ここが
できたんです。

—武蔵野美術大学在学時から、アートマネジメントを勉強
されていたのですか？

いやいや、僕は大学や大学院の時も自分で制作していて、こ
こをつくるときに、制作と両方やる体力や時間がないからプロ
デュースする側に回りました。場所をつくって、自由に自分たち
で考えて、自分たちの価値をつくっていくということに興味が
あったんです。

—2011年の東日本大震災後も休まず営業を続けていた
そうですが、2020年4、5月は緊急事態宣言の発令を受けて
設立後初めて展示を中止されましたね。コロナの影響はいか
がですか？

展覧会ができなくなった人も何人かいました。僕は文化庁の新
進芸術家海外研修制度でオーストリアに2021年3月から1
年間調査に行く予定なので、ここは一度閉じて、帰国後移転し
て再開することにしていたんです。閉じることが決まっていなけ
れば会期をずらすだけでよかったんですが、この場所の最後の

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ第2回は、東京・吉祥寺でギャラリーやカ
フェを併設する芸術複合施設「Art Center Ongoing（以下、Ongoing）」を設立、代表を務める小川希さんにお話を
伺いました。アートを通してさまざまな人々が集まり、交流する場を大切にしてきた「Ongoing」ですが、緊急事態宣言発
令時には一時閉鎖も余儀なくされました。小川さんはこの状況の中、どのように活路を見いだしているのでしょうか？

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

「Art Center Ongoing」代表

小川 希さん 2020.10.15

02
1年間ということで、作家たちも展示にとても気合いを入れて
いたから、展示ができなくなった人には申し訳ないと思って。外
部の人とコラボレーションするはずが、コロナで会えず、制作が
できなくなった作家もいましたね。
ディレクターを務めている、中央線沿線を舞台にしたアートイベ
ント「TERATOTERA」でも、2020年は5月に東南アジアと
日本から各3組くらいアートコレクティブ（集団）を呼んで、展覧
会やシンポジウムをやろうとしていましたが、全部中止になって
しまいました。実際に東京でさまざまなコレクティブが集まれな
くなったのはとても残念だったのですが、代替案として10月
15～18日にオンラインでやることにしました。
また、海外アーティストを受け入れる「アーティスト・イン・レジデ
ンス」でも、年間5人ほど、2カ月程度ずつ滞在してもらい、展
覧会を行っていましたが、全作家が来られなくなってしまいまし
た。彼らのために用意している住居の家賃も払い続けていて、
きついですね。

—コロナに対抗し、どんな取り組みをされていますか？

8月から「Ongoing Stamp Card Drawing Project」という
のを始めました。ここでのイベントやドリンクと引き換えられる
回数券をつくり、裏にはゆかりのある国内外のアーティストたち
が直筆のドローイングを描いてくれたものを1万円で販売して
います。チャリティーにもかかわらず、思いのほか多くのアーティ
ストが「自分にも描かせて」と1人2、3枚描いてくれて、200枚
限定の予定が250枚くらいつくってくれたんですよ。「つぶれて
ほしくない」という思いをいろんなアーティストが持って、快く引
き受けてくれて、すごくありがたいです。今140枚くらい売れて
いて、新生「Ongoing」でも使えるようにしたので、オーストリア
から帰国後には、ますます新しい場所をつくらないといけなくな
りました（笑）

また、5月から、「オンゴーイング・スタジオ」と称して、アーティス
トたちによるコロナ事情や制作についての投げ銭形式のトーク
をYouTubeで配信しています。ただ、見てはもらっても全然投
げ銭は入っていないんですけど（苦笑）、少なからずトークを通
して展示やアーティストに興味を持ってくれるという意味では、
お金にならなくてもネットでイベントをやるというのは、やっぱり
重要だと思っていますけどね。

「Ongoing」は本当にずっと自転車操業というか、人が1週間
来ないとなるとつぶれてしまうというところがあるから、そのサイ
クルを止めずに2週間の展示を間髪入れずにやり続けないと
いけなくって。コロナで展覧会もできず、人も来なくてこのまま
つぶれてしまうかもとも思ったけど、「Ongoing Stamp Card 
Drawing Project」や「オンゴーイング・スタジオ」をやって、な
んとかしのいでいます。でもやっぱり精神的には......人が常に
いっぱいいた場所だから、それが突然誰も来られなくなって、オ

08 09

「Art Center Ongoing」前で。壁画はフィリピンの
アーティスト、デックス・フェルナンデスが手掛けた

アーティスト直筆のスタンプカード。絵柄はホーム
ページにも掲載している

2015年に「Ongoing」に滞在したレジデンス作家、ディアドラ・マックケナ（手
前中央）を囲んで（本人提供）



ンラインでつながるのもやりましたけど、「なんかこういうのじゃ
ないよな」とも思いましたね。でも、周りの人たちもいろいろ応
援してくれましたし、立ち止まっていてもしょうがないよな、とい
うのはあります。

—コロナ以降、アートや社会の状況を見ていてどう思われま
すか？

人と出会えなくなって、アートっていうものが機能するのかな？ 
ということはすごく考えます。すべてがデータ化されて、そこに
自分が行かなくともアートに触れられるようになってしまうのか
なと思いますけど、そうすると、こういう場所は本当に要らなくな
るなって。でも、そうでなくて、もっと泥臭いというか、直接的な
つながりみたいなものを求める人たちが集まってくる場所だか
ら、アンダーグラウンドになっていくのかなと思いますけど。

—秘密裏で開催するような（笑）

そうそう（笑）。直接人に会って、ライブ感で何か創作をすると
いう欲望自体はきっとなくならないから。そうやってアンダーグ
ラウンドになっていくのも、それはそれで面白いなと思いますけ
どね。

—この社会の変動の中で、考え方に変化はありましたか？

どうなんだろうな......。今、いろんなポリティカル・コレクトネス* 
的な動きが世界中で起こっていて、アートの世界にもそういう
のが流れてきて、いいことだと思うんですけど、そういう方向性
だけだとつまんなくなっちゃうなぁとなんとなく思います。コロナ
で人と距離をとらなきゃいけなくなって、潔癖になっている中、
社会で今まで隠されていたゆがみが明るみに出てきた時に、そ
れを撲滅しようとか、「正しさ」を求めようとするのが、それだけ
だと少し気持ち悪いなと思っていて。アートとして、正しいことよ
り面白いことをやれる場所をつくりたいし、人が集まって、時空
間がすごく満たされて楽しいとか、かけがえのないものに思う
とか、アートってそういうものだったのになぁと思って。頭だけで

問題を考えていくような時代になってしまっているのかな。もう
少し社会に対して、当たり前だと思っていたものが当たり前で
なくなるように、全然違う価値観を提示するということにアート
の意味があるのになぁと思います。

「これが正しいから、アクションを起こそう」というのは疑ってし
まう。ここで集まって、今社会で起きていることについて「どう思
う？」というところから始めて、いろんな意見が出るという状況
が好きなんです。誰も排除しないし、知らない人もいていいと
いう。

—小川さんはアートに関わる人 と々「Ongoing Collective」
というアート・コレクティブも結成されていますが、どうして始め
られたのですか？

2016年に国際交流基金アジアセンターフェローとして、東南
アジアを3カ月間回ってアートスペースをリサーチした際、たく
さんのコレクティブを見て、こういうものが日本に今必要だなと
思いました。帰国後、協働で何かをできそうな人50人くらいに
声をかけてすぐに立ち上げました。いろんな人がいて、いろんな
意見をフラットに言い合える場として、別に展示もしなくてもい
いし、なにかしらアートを通じて人がつながれる共同体のような
ものが必要だなと。3分の2は作家で、残りはキュレーター等の
裏方です。緩くて、全然方向性は定まらないけど、みんなが従わ
なくてもいいし、全員が参加しなくてもいい。

僕はここをずっと一人でやっているけど、僕が全部決めて、ぐい
ぐい引っ張っていくのには限界が絶対くるから、それよりみん
なで緩く、なんとなく方向性が決まっていくほうが未来があると
思ったんです。
基本的にはみんなバラバラとここで会っていて、全員揃うのは
1年に1回の総会ですが、今はそれもできなくなっているから、
2カ月に1回くらいオンラインでつないでミーティングをしていま
す。コレクティブの中でもいろいろな意見が飛び交うので、考え
る機会になって面白いです。

—コレクティブの中で、180度違う意見があるときはどうす
るのですか？ どれかに決めるとか？

どれかに決めるところまでまだ追い込まれていないですが、誰
かがどこかで引くのかもしれないですね。コレクティブとして表
明や声明を出すようなことは僕はすごく嫌いだし、別にみんな
が一本になる必要もない。「違いがあるっていうことがわかった
ね」というので良くて、「お前の考えは間違いだ」とは言わなくて
もいい。

—多様な人との共存の在り方について、コレクティブには可
能性がありそうですね。

そう思います。一つの考え方に固執しないためにコレクティブ
は有効だと、なんとなくみんな気付き始めているんじゃないか
と思います。自分と同じような人たちが、同じ方向を向いていた
と思いきや、実はみんな微妙に違う考えを持っていることの面
白さに気付いている人は多いんじゃないですかね。一昔前まで

「アートはこういうふうにやって、こうやると成功」という筋道が
あると勘違いしていたのが、そんなものはないんだとようやく気
付き始めたように、自分の信じているものが絶対ではないと知
るために、コレクティブは機能するんだろうなと思います。
許しあう心というのは、コレクティビズムの本質的なことかもし
れないですね。「絶対こうじゃないといけない」という考えではな
く、お互いに譲り合うことは共存のために必要ですよね。僕は
“正義”というのが嫌なんです。正義なんて、結局どっちかの視
点での正義でしかないから、それが真逆のものにだってなり得
るとわかりながら生きないと。絶対的な自分の正しさみたいな
ものを信じてしまうと恐ろしい。それはコロナの状況下でも露見
してしまったように思います。アーティストには、比較的柔軟性
を持っている人たちが多いから、その姿勢に学んでいくことは
重要なことかもしれないですね。

*  ポリティカル・コレクトネス……人種・性別・宗教等の違いによる偏見
や差別を含まない、中立的な表現や言葉を用いること

小川 希（おがわ のぞむ）
1 9 7 6 年 、東 京・神 楽 坂 生まれ 。
2001年、武蔵野美術大学映像学科
卒。2004年、東京大学大学院学際
情報学府修士課程修了。2007年、
東京大学大学院学際情報学府博士
課程単位取得退学。
2002年から2006年にわたり、東
京や横浜の各所を舞台に若手アー
ティストを対象とした大規模な公募
展覧会『Ongoing』を、年1回のペースで企画、開催。その独自の公
募・互選システムにより形成した数百名に上る若手アーティストネット
ワークを基盤に、既存の価値にとらわれない文化の新しい試みを恒常
的に実践し発信する場を目指して、2008年1月に東京・吉祥寺に芸
術複合施設「Art Center Ongoing」を設立。現在、同施設の代表を
務める。2013年には国内外の作家を招き、滞在制作させるレジデンス
プログラム「Ongoing AIR」を開始する。
2 0 0 9 年より東 京 都から依 頼を受け、J R 中 央 線 高 円 寺 駅から
国分寺駅周辺を舞台に展開する地域密着型アートプロジェクト

「TERATOTERA」のチーフディレクターに就任。アート、音楽、ダン
ス、映像などさまざまなアートを街中で展開している。2016年には、
国際交流基金のフェローシップを獲得し、東南アジア9カ国83カ所の
アートスペースのリサーチを行った。

Art Center Ongoing　http://www.ongoing.jp
TERATOTERA　http://teratotera.jp/

2020年9月　於・東京「Ongoing」
インタビュー・文・写真：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセン
ター）
※インタビューは新型コロナウイルス感染対策に配慮して実施しました。
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アーティストらと屋上につくった庭園。野菜は収穫してカフェで提供することも

冨井大裕さんの個展「紙屑と空間」開催中のギャラリーにて（現在は終了）

国際交流基金のフェローとして、インドネシア・ジョグジャカルタのコレクティブ
「Ruang MES 56」のスペースを訪れた際の一枚。同コレクティブは2020
年の「TERATOTERA祭り」にも招いた（本人提供）



—ディレクターを務める国内の芸術祭のうち、「房総里山芸
術祭 いちはらアート×ミックス」（千葉県市原市）、「北アルプ
ス国際芸術祭」（長野県大町市）、「奥能登国際芸術祭」（石
川県珠洲市）を延期する決断をされました。オンライン開催に
替える芸術祭もある中、なぜ延期にされたのですか？

2020年1月くらいからコロナの話が出始めて、これはちょっと
厳しいぞという感じで、本来の規模でちゃんとやるために、延期
を決めたという感じですね。
アートはオンラインでも結構やれるわけですが、パフォーミング
関係は1年ずれると出演者等の予定がみんな違って、なかな
か厳しいものがありましたし、「房総里山芸術祭」等、一部の制
作はほぼ終わっていましたが、それぞれの行政と話し合って、
延期してちゃんとやろうという形になりました。

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ第3回は、「大地の芸術祭」（新潟県・越後妻
有地域）、「瀬戸内国際芸術祭」（瀬戸内海地域）をはじめ、国内外で数々の芸術祭をディレクションする北川フラムさんです。
コロナにより、一部の芸術祭を延期する決断をした理由、そしてコロナで越境しづらくなっている今、どのようにアートを通して
地域との交流を進めているのか？ 芸術祭のスタッフたちがリモートで忙しく準備を進めている、東京のオフィスを訪ねました。

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

アートディレクター

北川 フラムさん 2020.10.30
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それと同時に、距離が遠くなるわけですから、2021年以降に
延びた芸術祭を中心に、国内外の参加アーティストたちに、
今どう生活しているか、何を考えているかという2分程度の
動画をインスタグラムで投稿してもらうプロジェクト「Artists' 
Breath」*¹ を始めました。
文化庁委託事業として、6月15日から連日やっていて、2021
年まで続けるつもりです。
アーティストって非常に生理的、直覚的、直感的な人たちなの
で、他のジャンルに比べて、本当にいろいろなタイプがいる。そ
ういう意味でものすごく面白いわけですね。
その人たちの生活や考えていることは、このパンデミックの時期
の貴重なアーカイブになるかもしれないと思って始めました。
芸術祭は延びるわけですが、アーティストたちといつもより丁寧
に検討をやれるようになったということと、動ける範囲で、地域
に入れるところは入って、勉強するというか、交流するようにし
てきました。

この間、同時にそれぞれの芸術祭で作品の公募をしています
が、面白いことに、海外からも含め、今までよりずっと応募作品
が増えました。美術とか文化、芸術に非常に関心が高まってい
るということと、もう一つは、あまりやっている展覧会がないか
ら皆さんが応募してくれるのかもしれないですね。

—延期される際に、プログラム内容は変更されますか？

一部変更しています。作家が少し作品を変えるものもあるだろ
うし、開催まで時間があり最終的にはまだ変更可能なので、そ
ういう変更は少しずつやっていますね。
ただ今の段階だと、どこの国からも来られないから、コロナがど
う続くかによっては、リモートで考えなきゃいけないのもあるし、
お客さんの動きに関してはまったく見えないこともあり、国内の
方により来ていただけるようなセットをしていかなきゃならない
というのはあります。
アーティストから映像作品を送るという提案がものすごく増え

るかなと思ったら、あまりないですね。やっぱりその現地に行っ
て、サイトスペシフィック*² な作品をつくるということに対しての
関心が高いです。

—コロナ以降、社会やアートの現状を見てお感じになられた
こと、印象深いことはどんなことでしょうか？

いろいろあるんだけど、もともと均質化し、市場第一主義化が
進んでいく世の中で、歴史的な、あるいは地域のいろいろな土
地、空間、そういう中でサイトスペシフィックなことをやろうとし
ていたわけですが、コロナで移動の自由とか、人と食事をする
という楽しみとか、いろいろしゃべるっていうことが駄目になっ
ている。
デジタルで、ソーシャルディスタンスで、とかっていうのは、非常
に寒 と々していると思っていまして、大変だなぁと思いました。
コロナにおいては大げさにいうと、生命の発生以来の、自然の
中の人間というものや、地球発生以来の生命がどうなってきた
かについて考えなきゃいけない、ということはよく思いましたね。
もう一つ、非常にミニマムな話なんだけど、土との遊び等を含
めた自然との関わりがなくなってきて、それが食にも現れてい
て、人間の個体がものすごく弱くなったのではないかと思って
います。
今もソーシャルディスタンスとか、リモートとか、無菌化に向かう
感じになっていて、これは美術がもともと持っていた働きからい
うと、相当違う話になっていってしまいます。
ただ、面白いといったら語弊がありますが、コロナのパンデミッ
クは世界の人がいろいろな場所で、初めて共通に体験している
ことですよね。そういう意味では、企業や政府が採っている方法
は、どうも根本的なことではなく、対症療法みたいになりつつあ
るというところは疑問に思っています。
個人的に言えば、自粛期間、こんなに勉強した時間はなかった
ですね。僕は3カ月、外で食事しなかったから、考える時間だけ
はやたらにありました。

—コロナで「社会的距離」を保ち、他者と密に接することが
難しくなった中、どのように活動されていますか？

社会的距離をとっても、それはそれでやれちゃうんですよね。
でも、やっぱりモノが生まれにくいし、論理だけで進んでいくの
で、いろいろなことが派生して面白くなっていくということがなく
なるわけですね。
美術の愛好家は1万～2万人しかいない中、「瀬戸内国際芸
術祭」に50万、100万人来られたっていうことは、美術だけ
じゃない、いろんなことが体験としてあるから、いろんなことが
起きて、みんな面白いと思ってくれたからです。
無味乾燥な、無菌状態、均質空間になりかねないのに対して、
そうならないように活動をどうするかっていうのはなかなかい
い手がない。
実際に人が動けないのは厳しい話です。
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アーティストの現在進行形の"息吹"を紹介する
「Artists' Breath」のアカウント

オフィスには開催を延期した各地の芸術祭のポスターも飾られている

「フラム塾」と称して、芸術祭開催各地で芸術祭の担い手を育成する講座を
開いている。写真は2020年10月、新潟県十日町市にて、妻有の動植物、昆
虫等を観察し、里山を散策する様子（左から2人目が北川さん、本人提供）



田舎なら、10万、15万円で生きていけるし、刺激は少ないかも
しれないけど、農業に関わっていると、天気がいいとか、雨が降
らないとか、いろいろな劇的な体験があるわけですね。だから
田舎って重要なんだと言っているわけですが、それが今回行け
なくなった。
コロナで一部の田舎では、極めて強い排他性を発揮するような
ことが起きているということを、どうしていくかっていうのは現実
的な課題の中で非常に大きいし、熾烈ですね。僕の半分は地
方に拠点があるようなものだけど、行けないわけですね。
何かわかりやすい、車のナンバーの登録や住民票がたまたまど
こにあるかが問題になるとか、批判的に言いたいわけではない
んだけど、行政単位とかでバーっと網をかけていくっていうこと
に対して、リアルじゃないなぁという感じはすごくしましたね。

—芸術祭の延期に対して、各自治体の理解はいただけまし
たか？ 

ある集落で、50人おられるとする。芸術祭で人が来るのをいい
と思っている人は、7～8割おられるんですよ。拒否する人は1
人、2人です。
そう思うのを悪いって言っているのではなく、お年寄りがおられ
るとかいろいろ条件が違いますよね。でも、1人、2人おられる
と、やっぱりやれない。
行政も、そうであれば来てもらっちゃ困るって方向にならざるを
得ないですね。これは相当厳しい問題だと思います。だから、こ
の1年の中で、どこまで地域の人に共通の理解ができるかどう
かがカギです。
だからといって理屈でしゃべってわかるようなもんじゃないです
から、正しい、正しくないじゃない。
よそから来られる人は、アートもそうだけど、そこの地域に来た
いわけです。
行く前は、芸術祭を目的に行くんだけど、帰る時のアンケートで
は、地域の人としゃべれた、土地の料理を食べられた、お祭り
に参加できたっていうのが圧倒的に上位に来るわけですよ。
ただ、そんなに急には理解してもらえないので、どうやっていく
かをこの間一番考え、いろいろ試行錯誤しながら、動いている
段階ですね。

—これだけ芸術祭を開催しているご実績があっても、地方
においては「東京」というだけで不安に思われてしまうところ
があるんですね。

「東京が悪」というのは一面の真理でもあるわけですね。東京
に代表されているいろいろなことが、地域を駄目にしたし、だま
してきたっていうのが一挙に見えてきているところがある。
だから、丁寧にやっていくしかないわけで、緊急事態宣言下の
自粛時期が終わってから特に7月以降、向こうがOKである限
りは今まで以上にとにかく地域、集落を回って、いろんなワーク
ショップをしています。

週に3～4回は田舎に行っていて、すごい頻度になりました。
その上リモートがあるから、前よりはずっと地域と密になって
います。

—訪問の際、緊張感はありましたか？

いやぁ、大変ですよ。「東京の人お断り」って看板が出ていまし
たから。もう本当にどうなるかわかんないから、芸術祭のスタッ
フにも、住民票を移せとか車を妻有ナンバーに替えろとか、そう
いう感じですよ。
今の動きっていろいろ非常にまずくて、犯人探しみたいになって
いる部分も出てきましたからね。だからコロナを拾っちゃった人
は、たまたままずかったという理解なんか全然できませんから。
リモートに慣れちゃうということが、事務所としていいかどうか
は大きな問題があると思いますが、それでやれると思っちゃう
のは本当に怖い。
対面で接触することがあっての人類でしょう。移動とおしゃべり
と、一緒に飯食うっていうのが人類だと僕は思っているのに。

—芸術祭もそれをテーマにされていますね。

そうそう、でもそれが今はアウトでしょう。僕らの芸術祭は特に
「食」を一生懸命やってきているから、厳しいところにあるけど
も、大きな課題をどう越えるかですね。
できるだけいろんな場所に行きましょうということを言っていた
んだけども、行けなくなった。
今コロナでこうなっているけど、自殺者が3万人とか、7人に1
人は貧困家庭であるとか、そっちも大変なんじゃないかと。それ
がコロナに注目が集まって見えにくくなっているのは、想像力
の問題として、非常に厳しいなぁと思っていますね。
芸術祭によって、一つは、アートで元気になることもあるし、もう
一つ、それが事業化すれば雇用を生むことができます。

「大地の芸術祭」を開催している越後妻有でいうと、芸術祭の
年は数百人、芸術祭がない年でも今は150人か200人、芸
術祭の関係で雇用されているというのは、すごく重要なことで
すね。
僕らの芸術祭は作品の展覧会だけに重きを置いていないか
ら、子どもたちのワークショップ等いろいろな日常的な活動がす
ごく大きな要素になっていて、そっちのほうが僕にとっては重要
ですね。

—創造的な場があることで救われる人も多いでしょうね。

それはものすごく大きいですね。時々、新聞の投稿で見るんだけ
ど、「芸術祭に行って、何を私はつまんないこと考えていたんだ
ろうと思って死ぬのをやめた」という人が結構いるんです。やっ
ぱりいいんですよ、美術とかは。
いろんな人がいるんだなぁと思うところに面白さがあるわけで
しょう。正解がないし、人と違うことで褒められるんだから。正し

くなきゃ駄目ということがない。そういう意味では人間の生理
の表れだと思っています。

—将来の目標としては、芸術祭を含めて、どういうふうに日
本をデザインしていきたいとお考えですか？

そんなこと大げさに語らないけども、「東京の生活には、刺激、
興奮、大量の消費があって情報も多い」っていうのは数年だけ
の話だと思う。
僕もそれが面白いと思って東京に出てきた人間だけど、だけど
それはたいした話じゃないって数年でわかる。朝起きて、マン
ションの戸を開けて、「こんにちは！」って言えない関係性が多
いんです。電車では蹴落として乗るような、そんな生活よりは、
一日の晴れだか雨だかを気にして農業をやっているほうが豊
かですよ。
そういう生活が面白いと思えるような仕組みになったほうが面
白いと思うし、そこに来てくれる人は懐かしい友になるし。今私
たちは五感を持った、非常に豊かなものではなく、すれっからし
になっているじゃない。
一生なんてあっという間に終わるんだから、そういう豊かなこ
とが多いほうがいいな、という年寄りじみた話ですけど（笑）。
でも真面目にそう思っていて、頑張ろうと思っていますが、大変
ですよ。
なんだかんだあるけど、芸術祭をやめようっていう意見には全
然なっていないし、面白いと思っている人もいっぱい増えてい
る。昔大反対したじいちゃんたちも、なんだかんだ面白いって
言ってくれているからね。

—反対する人たちと、どうやって気持ちを通わせられたんで
しょうか？

僕は人格円満じゃないし、人徳がないから、ただ本当に一生
懸命に、「美術って面白い」と思っていますからね。本当にそう
思っているから、困難があっても頑張ってやる。
アーティストがモノをつくっている時ほど美しいものはないんで
すよ。一生懸命やるし、あるもので一生懸命工夫してつくって
いるでしょう、平気で徹夜もして。あれは地域の人たちの心を
打つんですよ。やっぱり基本的に労働なんだ。それが面白いで
すよ。
ほとんどの人が「何やってんだかわかんない」と言っているけ
ど、ただ、人が来てくれるからうれしい。アーティストと、大反対し
ていた田舎のじいちゃんは実はものすごく相性がいいんです。

—そうなると尚更、実際にアーティストを招かないと、という
ことになりますね。

僕はアーティストが頑張っていろんなところに行くといいと思う
し、それに関わる人も多くなると変わると思って、そこはかなり
自信を持って、信念を持って芸術祭をやればいいと思います。
行政や国からもらうお金も額が多いほうがいいと思っているん
です。そこを美しく清貧でやる必要はなくて、僕みたいなプロ
デューサーは、いかにお金をとってくるかっていうことを頑張っ
たほうがいいと思っていて、だから美しくない生き方をしている
わけ（笑）。そこがものすごく重要で面白いところだと思ってい
るんですね。
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2018年の「大地の芸術祭」で、越後妻有里山現代美術館[キナーレ]に展示されたレアンドロ・エルリッヒの作品《Palimpsest: 
空の池》を楽しむ来場者ら（2018年8月撮影、本人提供）



—コロナで映画の上映中止が相次ぐ中、2020年4月か
らリモートで制作した『A day in the home Series』を
YouTubeで無料公開する等、非常にスピード感のある動き
をされましたね。

コロナ禍の社会では、「文化がどれくらい重要であるか」という
ことより「自分の生活や仕事が失われてしまうかもしれない」と
いう危機感の方が勝っていて、やっぱり文化は後回しにされた
という感じがあります。特にエンターテインメントであるわれわ
れの映画や演劇は「今論じている場合じゃない」と。
実はそこにもそれをなりわいにしている人たちがいるんですが、
なかなか伝わりにくいですよね。でも文化の灯を絶やさないよう
に支援を求める声を上げる人たちもいて、少しでも作品に救わ
れた人や、文化の力を頼っている人たちもいたと思うんです。

先が見えない状況の中、緊急事態宣言が解かれた後、映画館
や劇場にちゃんとお客さんが足を向けてくれるかどうか。この停
滞している状況の中で、何か行動しないと伝わらないかもしれ
ない、映画をやっている人間だから、映画を作ることしかできな
いと思いました。俳優たちの中にもこれから演技の場があるの
か不安になる人もいるだろうし、「皆そういう気持ちを抱えなが
ら同じように家にいるんだったら、作品を作らないか」と声を掛
けて、リモート3部作を制作しました。
僕がいつもジレンマとして感じていたのが、音楽はギター1本で
表現ができ、皆の気持ちに寄り添うことができるのに対し、映画
は非常に面倒くさいということ。撮影をして編集をして音を入れ
て、って段取りをしているうちに、あっという間に半年や1年たっ
てしまうんです。震災で真っ先に僕たちがボランティアに行った
としても、映画を見せるということは、相手に迷惑を掛けるよう

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ第4回は、新作『劇場』のミニシアターと配信で
の同時公開や、オンライン会議システムZoomを利用してリモートで制作する等した短編映画3部作『A day in the home 
Series』をネットで無料配信して大きな話題を呼んだ、映画監督の行定勲さん。故郷の熊本でディレクターを務める「くまもと
復興映画祭2020」*¹ もゲストを招いて通常通り開催する等、さまざまな方法で映画を届けようとする思いに迫りました。

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

映画監督

行定 勲さん 2020.10.30
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—芸術祭は「お祭り」であり、行政や地域の人々と協働して
運営する上で「政」でもありますね。

僕らの芸術祭ではどこでも、アンケートを取ると、8割以上の人
が「やって良かった」って言ってくれます。2004年の中越大震
災の時、越後妻有の集落の人たちは「早く芸術祭の準備をし
たい」と言ってくれた。
やっぱりお祭りってすごく重要なんですよね。つまり人間の本
能ですよ。文句を言いながらも、変なのが来ると面白がってくれ
る。
移動とか会食とか、おしゃべりとかっていうのも、やっぱり人間
の本能だと思いますね、好奇心というのは。芸術祭では一言で
言えば「好奇心」、知らない人や、知らない文化に出会えること
はやっぱりすごく重要なことだろうと思っています。
芸術祭が縁で地方に来たいとか、移り住んだ人たちはものすご
く多い。そういう人たちが何らかの形で仕事できて、生活できる
ようにすれば、やがて価値観もちょっと変わり始めて面白いか
なと思っています。

—ご自身が面白いと思われることを地域の皆さんにも広げ
ていらっしゃるのですね。

非常に単純で、率直に面白いものは面白いね。僕は美術と建
築を多少専門にしていますが、ジャッジする時には、その美術な
り建築の系統内の発想をしないようにしていますね。ちょっとそ
ういうと単純すぎるんだけど、子どもが面白いと思うものは明ら
かに面白いと思っています。
長谷川潔って銅版画家の作品を地方の体育館で展示した時、
子どもの感想に「こういう黒を見たことがない」というのがあっ
て、これはすごいと思いました。誰も指導していないのに直感的
にやっぱりわかる。
新しいもの、違うもの、面白いものに対しては直感的にわかると
ころが多いですよね。説明しなくたって面白いのは面白いと思
うような作品を選びたいと本当にそう思いますね。
アートはめちゃくちゃ面白いと思います。
僕は芸術祭に関わりだしたのは50歳過ぎてからですから、時
間がやっぱり足りないね。
アーティストのお手伝いは頑張ってしたいし、できるだけ彼らに
チャンスを増やしたいと思っています。

*¹  Artists' Breath 
https://www.instagram.com/artistsbreathpress/ 

*²  サイトスペシフィック……その場所に帰属する作品や置かれる
場所の特性を生かした作品、あるいはその性質や方法を指す

（「Artwords®」より）

北川 フラム（きたがわ ふらむ)
1946年、新潟県高田市（現上越
市）生まれ。東京芸術大学卒業。主な
プロデュースとして、「アントニオ・ガ
ウディ展」（1978～1979年）、日本
全国80校で開催された「子どものた
めの版画展」（1980～1982年）、
全国194カ所38万人を動員し、アパ
ルトヘイトに反対する動きを草の根
的に展開した「アパルトヘイト否！国
際美術展」（1988～1990年）等。
2014年には「基地のまち」を「アートの街」に変えた「ファーレ立川パ
ブリックアート」をディレクションする。地域づくりの実践として、2000
年にスタートした「大地の芸術祭 越後妻有アートトリエンナーレ」（第
7回オーライ！ニッポン大賞グランプリ〔内閣総理大臣賞〕他受賞）、「水
都大阪」（2009年）、「瀬戸内国際芸術祭2010､2013」（海洋立国
推進功労者表彰受賞）等。長年の文化活動により、2003年フランス
共和国政府より芸術文化勲章シュヴァリエを受勲。ポーランド共和国
文化勲章。2006年度芸術選奨文部科学大臣賞（芸術振興部門）、
2012年オーストラリア名誉勲章・オフィサー。2016年紫綬褒章。
2017年度朝日賞。2018年度文化功労者。2019年度イーハトーブ
賞他を受賞。「越後妻有アートトリエンナーレ」、「瀬戸内国際芸術祭」
の総合ディレクター。2017年より新たに「北アルプス国際芸術祭」「奥
能登国際芸術祭」の総合ディレクターを務める。
◇現職および公職
公益財団法人 福武財団 常任理事、株式会社アートフロントギャラリー
代表取締役会長、一般財団法人 地域創造顧問等

アートフロントギャラリー https://www.artfront.co.jp

2020年9月　於・東京「アートフロントギャラリー」
インタビュー・文・写真：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセン
ター）
※インタビューは新型コロナウイルス感染対策に配慮して実施しました。
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『劇場』のポスターと

(C)Mao Yamamoto



な大がかりなことになってしまって簡単にはできない。
いつもそれを考えていたから、今回、配信でやれるっていうのが
どこか頭にあったんです。
たまたまZoom飲み会をSNSで見かけて、これは一つの文化、
一つのコロナ禍の記録であり、物語を紡ぐことができるんじゃ
ないかという発想が浮かびました。みんなが言い合い、同時に
しゃべるとハウリングを起こして聞こえないというようなトラブル
も、全部リアルな時間として切り取ってそのまま録画する。脚本
はあるけど、リアリティーや生 し々さが生まれる可能性を見いだ
しました。
今回の体験でいろいろなことを得ました。今まで配信は自分に
は非常に遠いものだったけど、配信の最もすごい特性は、完成
したものをすぐに見せることができるというところ。今起こってい
ることをドラマにして撮って、すぐ世の中に発表できるっていう
スピード感は、今までの僕たちの商業的な映画の作り方ではあ
り得ないことです。それが後に、コロナ禍で何が起こっていたか
がそのまま画として残る。その時代の感じを残すのも映画の使
命の一つですが、それもできるなぁと思いました。

—2 0 0 4 年の監 督 作『きょうのできごと a  d a y  o n 
the planet』*² も2001年のアメリカ同時多発テロ事件

（9.11）をきっかけに作られています。2016年の熊本地震
の復興のために「くまもと復興映画祭」を運営される等、社会
の状況に反応される理由とは？

映画人としては社会を何かくみ取ろうというよりは、10年、20
年先の人の感情の変わらない部分っていうものを見つけ出し
たいって、常に思っているんです。
映画『きょうのできごと a day on the planet』も、9.11が発
想の起点にはなっているんですが、あんな大ごとが起こってい
るのに、こちらには飲み会という日常があり、どうしようもない

飲み会に見えるけども、実はいろんな感情が渦巻いている。つ
まらない日常と思っているディテールの中には、すごく大切なも
のが隠されているっていうことを浮き彫りにしたかったんです。
わずかなことから、このコロナ禍という大きな渦の中にいる人
間が、何らそのコロナとは関係なく、過去の自分たちの恋愛の
話に火をつけて、こんなに激高する力が人間にはあるっていう、
自分の感情にそれだけ正直だったらまだ大丈夫だと思いた
いっていう望みが僕の中に起こったわけです。
全世界が同じ足止めを食っている状況って、多分ないと思うん
です、世界大戦が起こらない限り。世界大戦はもう起こらない
と信じたいんですけど、神が同時に与えた試練を嘆いても仕方
ないから、それでもそんなに悪くないと思いたい、というのが僕
の中にはあったんですよね。
自分の映画が思い通りに上映できず、非常にくすぶったような
感情になっていくはずだったんですけど、短編を作ることで、す
ごく前向きになれた。仕事である映画が、自分のコロナ下の感
情を救ってくれたっていう感じです。

—コロナの緊急事態宣言から約半年がたちますが、得たも
のも大きいと感じられますか？

そうですね。結果として、やっぱりその映画を信じて楽しみにし
てくださる人がいて、緊急事態宣言下で制作した『A day in 
the home Series』2作の視聴者が1カ月強で62万人（無料
配信中の合計再生数）を超えたという状況は、非常に心強い
ですよね。
配信では、想定した観客以外の人たちも見るんだっていうこと
をものすごく感じたし、賛否両論あって当たり前で、それだけの
人が見るっていう可能性に満ちているんですよ。
ただやっぱり、映画館で映画を見てほしいっていう思いは根底
にあります。

映画館の音響や大画面は非常に集中できて、観客にマジック
が掛かるんです。配信ではそのマジックが掛からないので、見る
側が集中できないと、飛ばしたり、やめちゃったりできる。そうす
ると、本来あるものが伝わらない。最初の段階で引き込まない
と観客は見てくれない状況で、作り手としてはシビアになってい
くんです。どんどんスピード感が増すし、飽きさせないテーマに
なりがちになる。
日本の映画は、情緒や余白がすごく重要なポイントになってい
て、僕が好きなのは昔の映画。その余白に映画館の暗闇の中
で身を委ねて、ちょっと退屈なんだけど、その中に人間が考え
る時間というものがあって。やっぱりそれはぜいたくな時間と空
間なんです。

—撮影現場はガイドラインもできましたが、密なシーンはも
う撮れないのですか？ 近年増えていた国際共同制作も今は
できないんですよね。

撮れていないんじゃないですかね。合成したり、PCR検査をし
て、安全を確認して撮ったりしても、お金がかかるし、時間やそ
の段取りができるのか。来年以降に延期するところは多いです
ね。日本で、低予算で少人数で撮れるものは進むだろうけど、
大作は、時間や倍くらいの予算をかけてもやるかどうか。それで
もまぁ撮っている人は撮っているので。
国際共同制作で、今年、台湾や韓国で撮影するものや、フラン
スから女優さんを呼んで日本で撮影する予定がありましたが、
しばらくは越境することができないので、全部なしになって。今、
ゼロから考えているんです。
問われるのは、コロナ禍なのか、コロナの前なのか、コロナがな
い世界なのか......要するにコロナが起点になるんです。大方
の作品はコロナのない世界ですが、それを観客が見て現代劇
としてリアリティーを感じるかどうかと思い始めています。

—今後コロナが落ち着いた後も、Zoomや配信はスタン
ダードになっていくのでしょうか？

いや、それはまた違うんだろうな。配信した作品はコロナに向き
合ってのものだった気がします。コロナじゃなかったら、作らな
かっただろうし。
ただ、人と人の距離をとって、県またぎをさせないとか地域を分
断させるっていうのは、ラブストーリーを作る上では、すごく巧妙
な設定なんです。何か考えさせられますよね。
遠距離恋愛の人たちは、オンラインで距離が縮まった気がする
けど、これ以上の距離が縮まらないというところがね。

『いまだったら言える気がする』で中井貴一と二階堂ふみが
「見つめ合えているのか」と言う、脚本家が書いてきたせりふ
に、ちょっとドキッとするんです。見つめ合おうとするんだけど、
それが交錯しない距離感というか、人として見つめ合えている
のかっていう、心がね。
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映画『きょうのできごと a day on the planet』にちなんだリモート制作第1弾『きょうのできごと a day in the home』の一場
面（本人提供）

中井さんと二階堂さんが恋人役を演じたリモート制作第2弾『いまだったら言える気がする』場面写真（本人提供）

2020年7月、『劇場』公開初日の東京・ユーロスペース前で。「この気持ちは
一生忘れない」と思ったという（本人提供）



ああいう言葉が生まれるってすごいことだなって思う。やってみ
ると目が合わないとか、実感があるんでしょうね。
そういうものが生まれたことは、この2020年の収穫ではあり
ますね。今回はあのZoom自体を芸術化するのが面白いなと
思って制作しましたが、果たして、ずっとこの中で映画が作れる
か。Zoomは文化の一つの流れの中で、2020年には絶対欠
かせないものだとは思いますね。

—コロナが落ち着いても、映画の見方や、人と人の関係性
は変わると思われますか？

どうなんでしょう。人間って、何かなくなるってなると惜しくなる。
映画もそうで、配信が台頭してくると、絶対映画館が恋しくなる
ものだと思っているんです。
映画をやる人が「絶対に映画館はなくならない」って信じてい
ないと、映画館はなくなっちゃうと思うんです。だってそういう気
持ちの中で、そっちに合わせようとするわけでしょ。だから「映画
館は絶対なくさない、映画表現は変わらない」という気持ちを
強くしました。

『劇場』で同時配信をやったから、全部配信という方向に行く
わけではなくて、時と場合によって使い分けているんです。す
ぐ状況が元に戻ると思って、そこにあぐらをかいてしまっては、
今っていうものに対応できない。だから今年、映画界はもう大
打撃なわけじゃないですか。だから僕の周りにそういうことをさ
せたくないと思ったんです。
見る側としたら「今見たかったのに」という気持ちだし、公開が
延期された時に同じ俳優の新しい作品が生まれていたら、気持
ちがそっちに行っちゃいますよね。お客さんはシビアだと思いま
す。だから「今やろうとしたものはなるべく早い形で届けないと、
ここでちゃんと一つの成果を出さないといけない」と思って、同
時配信に踏み切ったんです。「最初に映画館のみで公開された
ものを映画として認める」という映連（一般社団法人日本映画
製作者連盟）のルールから外れてしまうので、迷いもあり、何度
も考えましたが、見てもらえる人たちのことを考えて決めました。
配信と映画館をちゃんと比べる状況をちゃんと作らないと。そう
すれば映画館の良さをお客さんにちゃんとアピールしていくの
に今回はほんとに良い、認識できる時だと思いましたし。
越境できる・できないというのも同じで、もちろんリモートでも会
えるけど、やっぱり人に会いたいという気持ちはものすごくて、
会って実感して話を聞くってこんなに熱量が違うんだなとか。
ネットでは対

た い じ
峙できているようで、どこを見ていいのか分から

ないというか、目が合ってないんです。それがちゃんと交錯す
るか、結び付くかは重要だから、人と会って熱量を伝えること
の真価が問われる部分があるんじゃないかなと思います。

—この不自由な経験をしたからこそ、会うことの大切さを認
識した上で、また会うとその質が変わってきそうですよね。

全く違いますよね。この時間が非常にぜいたくな時間だったん

だなとか、人と会って、物事を動かすっていうことはどれくらい
重要なのかっていうことを、再認識しなきゃいけない。
パラダイムシフトがあるとするならば、そういうことが起こってい
るんじゃないかと思います。もう一回、ちょっとみんな同時に立
ち止まって、同じことを全世界で考えてみようよと。そうすると
やっぱり随分、何か世の中も良くなるんじゃないか。個人が問
われることになってくると思うんです、それぞれが隔離された状
態で自分と見つめ合うから。
感染予防においても、個人の考え方がありますよね。映画館
は安全な場所だと間違いなく実証されたんですけど、僕の周
りにも家族に疾患があるから実家に帰れないという人もいる
し、全員が全員、映画館に来られるとは思っていないです。他
者のことはいろいろ抑制できないですから、自分で考えなきゃ
いけない。
届けるってことを考えたら、選択肢がないと見てもらえる人た
ちに届かないと考えたのが、『劇場』の時なんです。自分なりに
ちゃんと見極めて、何を選ぶかっていうことが大事です。政治に
おいても全部そうですけど。

—そういった考え方の差による攻撃も起こっていますね。

完全に分断された感じもしなくはないというか。人をバッシング
することの真意はよく分からない。内容もどこかからの受け売り
だったり、何か曖昧だったりします。
正解も不正解もないのはどんな世の中も一緒ですけど、相手
の立場に立って考えなきゃいけないし、なぜこの人はこういう
行動に移ったのかということをちゃんと知ってからじゃないと、
本当は向き合えないですよね。
それを何かやっぱり面倒くさいから、見出しだけ見て知ったよう
な気持ちになってしまう、っていう社会はすごく怖いと思うし。コ
ロナも、人によって恐ろしいものだったり、そうでなかったりする
から、そこが微妙なコロナ禍で一番気を使う部分になってきた
かな。

「くまもと復興映画祭」を10月2日～4日に開催することを決
定したんです。「令和2年7月豪雨」で熊本県は大きな被害を
受けたので、やっぱり僕たちが何とか映画の力を借りて、少し
熊本を元気付けられないかっていう思いがあって。
オンライン開催にすると、この映画祭をやってきたことが、コロ
ナ禍において後退してしまう感じがしたので、ゲストを呼んで、
普通にやることが前に進むことだっていう考えがありました。
正解も不正解もないし完璧が存在しないから、自分なりにとに
かく実行してみるっていうことが、2020年のテーマになってい
て。実行してみると何かしら示唆があるというか。
みんなすごく注意を払ってやるので緊張感はありながらも、映
画の中の人物たちはすごく濃厚で濃密な人間関係を築くから、
その中に人間の何か大切な、忘れちゃいけないものがやっぱり
ある。このコロナ禍だからこそ、人間のことを考えている人たち
が映画を見るんだろうから、そういうきっかけにするのも一つの
映画祭の役割だなとも思っています。

—映画を通して、物語に共感したり、登場人物の気持ちを
想像したりすることは、今の社会においても学ぶべき姿勢で
すね。

今こういう時だからこそ、主人公の行動が、何か自分の気持ち
をノックしてくれるようなものは多いと思うんです。特に感情的
なものにおいては。僕自身もそういうところに今はいるんだろう
なという気がしています。
今間違いなく、縦割りの社会から、横のつながりの社会に変
わってきている過渡期なんです。コロナにおいても、「俺たちを
救ってくれ」「もっとこういうふうにしてくれ」って声を上げる動き
に対して、身勝手だっていう考えもあるけど、決してそうではな
くて、税金を払って、この国で生きている人たちは、皆言ってい
い権利があるということ。それをやっている人たちは、やっぱり
横でつながっていて、皆が手をつなぐっていうことが大切なん
だろうなと思って。
誰かが発見したことを、皆が流用すればいいと思うんです、い
い形で。そして一番のスタンダードみたいなものが生まれてい
く。あいつは間違いだとか、隅からつついていたら、何も生まれ
ないんです。

「失敗は成功のもと」って言うけど、実験なんてずっと繰り返し
失敗しているわけじゃないですか。そういう人たちがノーベル賞
を取って新しいものを生み出しているんだから。

—今、コロナ下の社会についてどのように感じられますか？

『A day in the home Series』は、配信作品なのに「やっぱり
映画館に行きたい」って思いがあふれてるっていう不思議な作
品でしたが、映画館で簡単に見られなくなって、コロナじゃないと
そんなことは書かないし、思いもしなかったでしょう。改めて映画
の素晴らしさを皆が語るべき時なんじゃないかなって思います。
そういうふうに前向きな言葉が世の中にあふれていればいい
のになぁと思う。「これは間違いだ」とか、人の揚げ足を取るよ
うな言葉じゃなくて、こういう世の中になったらいいなとか、皆
が改めて声を上げることで気づきがあるというか。

社会がまっすぐになれるきっかけができていると思うんです。
世界中がこうやって止まって、大気汚染も少し良くなったという
じゃないですか。いかに人間が動いて、ぞんざいに地球を汚し
ているかも分かっただろうから、それをもっとみんなが認識すれ
ばいい。
ただ、それで一つ問題なのは、僕らや映画館もそうですけど、商
売が回っていかなきゃいけないという課題。
コロナによって、いくつもの課題がより認識させられたはずなの
で、どう自分で実践できるか、そこが問題になってきているんだ
ろうな。一人一人がそうすれば社会として良くなるはずで、それ
がまた今の時代の映画のテーマになったりするでしょうね。

*¹   「くまもと復興映画祭」......2016年4月の熊本地震の復興を目的
に2017年から毎年開催している。収益はすべて被災地復興に寄
付している。

     https://www.fukkoueigasai.jp/ 

*²   『きょうのできごと a day on the planet』......京都の大学院に進
学する友達の引っ越し祝いに集まった仲間たちのどこにでもあるよ
うな一夜。でも、そこには言葉では伝えきれない想いがあふれてい
る。芥川賞作家・柴崎友香のデビュー作を映画化。

行定 勲（ゆきさだ いさお)
1968年生まれ、熊本県出身。長編
第１作『ひまわり』（2000年）が、第
5回釜山国際映画祭で国際批評家
連盟賞を受賞し、演出力のある新鋭
として期待を集める。『GO』（2001
年）では第25回日本アカデミー賞最
優秀監督賞をはじめ数々の映画賞
を総なめにし一躍脚光を浴び、『世
界の中心で、愛をさけぶ』（2004
年）は興行収入85億円の大ヒットを記録し社会現象となった。以降、

『北の零年』（2005年）、『春の雪』（2005年）、『クローズド・ノート』
（2007年）、『今度は愛妻家』（2010年）、『パレード』（2010年／
第60回ベルリン国際映画祭パノラマ部門・国際批評家連盟賞受賞）、
上海で撮影された日中合作作品『真夜中の五分前』（2014年）、『ピ
ンクとグレー』（2016年）、『ナラタージュ』（2017年）等の作品を発
表し、『リバーズ・エッジ』（2018年）では、第68回ベルリン国際映画
祭パノラマ部門にて2度目の国際批評家連盟賞を受賞する。2020年
は、又吉直樹原作の映画『劇場』を、7月17日より全国20館のミニシ
アターでの公開とAmazon Prime Videoでの同時配信、また水城せ
となのコミック原作映画化の大倉忠義、成田凌出演の『窮鼠はチーズ
の夢を見る』を9月11日に公開。また、外出自粛応援プロジェクトとし
てリモート映画『きょうのできごと a day in the home』、『いまだった
ら言える気がする』、『映画館にいく日』（いずれもHuluにて配信中）を
発表するなど精力的に創作活動に取り組む。

2020年9月　於・東京
インタビュー・文・写真：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセン
ター）
※インタビューは新型コロナウイルス感染対策に配慮して実施しました。
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盛況で幕を閉じたくまもと復興映画祭（オープニングの模様、本人提供）



—そもそも、詩人として詩を作り始められた原点に「生きづ
らさ」があったと話されていますが、それと表現をすることの関
わりについてどう思われますか？

私自身は、感受性の強い迷惑な子どもだったと思います。話す
ことが苦手でした。だから書くんですね。自分自身で捉えた感
覚を言語化して記したことが、片隅に残っていて忘れず、立ち
戻るしるべになっていることに気づきました。その時にしか表せ
ないことをしっかり表すことがとっても大事だと思うようになっ
たんです。
17歳くらいの頃、ベトナム難民の年の近い女性と話したこと
で、大人への反発や友達との感覚のズレが決壊してしまったん
ですね。その時自分がギリギリであることを詩で表したんです。
限界まで思考して表すことができて、やっと突き抜けてゆけるん
ですね。その時はわからなかったけど、後になって気がつきまし
た。表したことで、一人で生きられないという人間の本来の姿
を発し、それを受け止め応答してくれる人がいるという循環の
中で、やっと生が伸び伸びと、生き生きとできるんだなと思うよ

うになりました。表現することは呼び掛けること。そして応答す
ること。循環そのものが生きていくということなんじゃないかと
思うようになりました。
釜ヶ崎に拠点を引っ越して間もなくのことでした。全然心を開
いてくれず、皆に嫌われることばかりしているおじさんがいまし
た。毎日ココルームに出入りしてすったもんだしながら1年半く
らいたって「字を教えて」と言われて、やっと私は気づくわけで
す。この方は読み書きがほぼできなくて、自分が表現することを
おそらく全て、否定されてきたんでしょう。
人は自分の存在が認められていない場で表現することはとて
も難しい。これまで「自分の考えを表しなさい」と教育を受けて
きて、生きることは表現だと活動してきたけれど、表現する前
に、その場にいる人たちと表現できる場をつくることがよっぽど
大事なんですね。私にとって、表現の基本を教えてくれた。釜ヶ
崎というのは先生なんです。 
このところよく考えるのが、「一人の民主主義」。そう名付けてい
いものかどうか、ちょっと分からないのですが。上述のおじさん
のことでは、スタッフは皆、この人を「出入り禁止にして」と言っ

「さいたま国際芸術祭2020」釜ヶ崎芸術大学の展
示の様子。「ことばのむし干し（星）」（本人提供）

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ第5回は、大阪市の釜ヶ崎（あいりん地区）でゲ
ストハウスやカフェを営みながら、「学びあいたい人がいればそこが大学」として、街を大学に見立てた「釜ヶ崎芸術大学・大学
院*¹ 」等の表現活動を行うNPO法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム）代表・上田假奈代さんです。ゲストハウスへの
旅行客が減少する中、2020年7月に宿泊客にコロナ陽性者が発生。危機の中、「ステイホーム」ができない人たちとのコロナ
下の日々について伺いました。

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

詩人・詩業家、NPO法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム）代表

上田 假奈代さん 2020.11.17
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たんです。このおじさんが来ると帰るお客さんもいるほどで、ス
タッフとしてはそう思うのも当然といえば当然でしょう。でも、私
は理由をきちんと言えないんだけど、それにあらがったんです。
私が代表だからできたと言われればそうなんですが。トラブル
のたびに、私はいっしょに外に出て話を聞いて、「もう皆、怒って
いるから、今日は帰って、落ち着いたらあした来てちょうだい」
と繰り返しました。
コロナにも通じる話かもしれません。国や自治体が「ああしま
しょう、こうしましょう」と提示するわけですが、従うのがいいの
か、自分たちで考えること、声にすることとはどういうことなの
か、迷ったり悩んだりしてもいいんです。具体的に何をしていく
のか。「一人の民主主義」というようなことが浮き彫りになった
のではないかと思うんです。
緊急事態宣言が出て、地域では行政等が管轄する居場所は
閉めているところが多くて、行き場所がないわけですね。ココ
ルームは、行政の補助や委託も受けていない一民間施設です
から自由度があります。この事態は長引くだろうから、カフェ営
業を時短営業にして、制度上は守るけど、休業するのではなく、
スタッフたち皆と顔をあわせて自分たちの道筋を見つけようと
しました。

「みんな不安だよね、そういうことも話をしながらやっていきま
しょう」と話しました。誰もが自分の気持ちを正直に言える場を
つくりたいというのがココルームの場づくりの姿勢なのですか
ら、組織としてもそうありたいと思っています。実際はとても難し
いことではありますが。
コロナ中は、ステイホームできない、どちらかというと問題を抱
えた人が多くココルームにいらっしゃるのも事実です。
寄付された本の中から来店者におすすめを差し上げるココ
ルーム内の「本間にブックカフェ」というスペースは、誰でも店
長になれる仕組みです。家庭に事情があって家にいられない
人が、店長をさせてほしいと言ってこられました。 

—何らかの役割というか、居る理由というのをつくるのが大
事なんですね。

そうだと思います。ずっとお客さんでいることは気を使いますよ
ね。お金も使わなければ、と思うかもしれません。そこにいる理
由、やるべきこと、誰かが喜んでくれることがあれば、手を動か
せて、気持ちもしっかりします。
2020年5月の連休明けから釜ヶ崎には、コロナで仕事と住ま
いを失った方が多数流入してきました。居場所や食事のサポー
トが不足していたので、ココルームでは滞在されたお客さんや
支援者から寄付された「恩送りチケット」（食券）でご飯を食べ
てもらいました。
コロナで倒産してお金がなくなり、1週間くらい野宿をしてい
て、ネットで検索して釜ヶ崎にやってきた元経営者の方にオンラ
インのキャリアセミナーを紹介したこともありました。 
印象深かったのが、今年5月に出会った30歳の男性。7年間
シェルター（無料の宿泊所）暮らしをしていて何もやる気がな

い人でした。人づてに何度か「ココルームに行ってごらん」と
誘われて、やっと重い腰を上げて来てくれました。コロナ禍で
全てを失った人たちもまじって、みんなでご飯を食べました。
恩送りチケットで食べるご飯は遠慮があったようですが、それ
でも頻繁に来てくれるようになったある時、夕焼けがとっても
きれいな日がありました。私が皆に「屋上に上がって見たら」
と声を掛け、彼は上がってきたけど何も言いませんでした。数
日後に「これまで夕焼けを見よう、なんて声を掛けられたこと
はなかった。夕焼けを見て、美しいと思えなかった」と言ったん
ですね。
それは彼自身が、自分がしっかり生きていないことから、同じよ
うに「夕焼けを美しい」と言えない、そんな気持ちをぼそっと語
りました。でも、それを声に出した時に、私には「あの夕焼けを
きれいだと言いたい」と言っている彼の声が隠されているよう
な気がしたんです。もしかしたら、私が17の時のギリギリの感
覚を言葉にするというのに近いかもしれないですね。 
やがて「実は東京で働きたい」と言うようになりました。面接用
の自己紹介文をパソコンがないから手書きして、私は毎日添削
しました。不採用だったのですが、再び東京に行き、仕事を見
つけようと、ゆっくりですが、努力しているそうです。わずか3～4
カ月の彼の変化は驚くばかり。「あかんかったら、釜ヶ崎に帰っ
ておいで」と送り出しました。彼との関わりを支援ではなく、私は

「であいと表現」と捉えています。

—ホームレスの人々と関わるきっかけは何だったんですか？

2003年に釜ヶ崎の隣、新世界で活動を立ち上げて、ホーム
レスの人々、釜ヶ崎が気になりました。高度経済成長を支えた
人たちの街です。大阪の人に「ホームレスは石ころだと思え」
と言われたんですよね。2004年に、ホームレスの人が舞台に
上がって表現してそれが素晴らしかったら、世間の偏見を翻す
んじゃないかしらと思ったんです。釜ヶ崎は人口が多いので変
わった人もいて、瞬く間に、この人は！ という方に出会うんです
よね。
もともと合唱団の指導などもされていたピアニストで、阪神大震
災で全てを失ったホームレスの方、野宿小屋に自作の俳句や詩
を飾っていらっしゃる方、野宿経験もあって今は生活保護を受
けながら生活し、紙芝居の劇をしているおじいさんたちとか。
彼らにオファーすると、ピアニストの方は「生きる理由ができまし
た」と言ってくれました。ココルームの掃除や作業を手伝ってく
れたら、まかないご飯を一緒に食べてもらい、本番を元気に迎
えてもらうようにしました。
ある人からは、最初断ってきたけど、後日「稽古をつけてくださ
い。上手になったら出ます」とメールが届きました。ホームレス
の方がメールをくれるのが不思議だったんですが、野宿小屋に
住み、自転車屋で働いていたんですね。さっそく稽古につきあ
いました。 
そこから「ホームレスの人って一人一人やっぱり違うんだな」っ
て、当たり前のことに気づきました。それに、舞台に上がったら

22 23



マイク一本でパフォーマンスするのは、アーティストであろうと
ホームレスであろうと一緒だと思うんです。私はそういう付き合
いがしたいと思ったんです。

—彼らを援助したいというより、表現が純粋に面白かったと
いうことですか？

正直、ピアニストの方の演奏に感動したわけではありません。た
だ「生きる理由ができました」と彼が言った時の彼のまなざしと
声。そこに心打たれました。今でも覚えています。
当時、彼はいろいろなものを失い、もう最後だ、もう自分に生き
る理由はないと思っていたそうです。釜ヶ崎に流れ着き、仕事
のない労働者やホームレスの方がたむろする三角公園で壊れ
かけの電子ピアノを見つけて、彼はバッハを弾いたんです。そこ
にいる人たちは演歌が好きなので文句言われるんじゃないか
と思いながら、でも、バッハを弾きたかったから弾いたんですっ
て。そうしたら、男性たちがワンカップを差し出し、「もっと弾いて
や」と言ってくれたそうです。
そして、弾けるところはないだろうかと思って、ぷらぷらと歩いて
いたら、窓からアップライトのピアノがたまたま目に入って、弾か
せてほしいとココルームに入ってきました。そして自分の人生を
音楽でやり直したいと語ってくれました。そんな出会いでした。 
彼らの話を聞いて、どんな出自や状況であれ、表したいと勇気
を持った時に、生きるということを深くしていくんじゃないか、と
思いました。彼らが素直に語ったり表現していってくれたら、生
きる理由を見失っている人が考えるきっかけになったり、何か
つかめたりするんじゃないかなと思ったんですね。そんな希望
を持って、関わっていました。
こうして考えると、私が心を打たれている場所というのは劇場や
美術館といった、いわゆる芸術の館だけではないんですよね。

三角公園や、野宿小屋に掛けられていることばや俳句であった
りするように、表現というものは人々が生きて暮らしているそば
にある。むしろ、これまでの芸術・文化活動というものが、発表の
場とか箱物の中に、あるいは○○賞という権威や制度の中に閉
じ込められすぎてきたんじゃないかという気さえします。
釜ヶ崎のおじさんたちは芸術活動に対しても、きちんと自分の
考えや感想を述べてくれます。一緒に美術館や制作現場を訪
ねる機会をつくると、興味を持って参加してくれます。基本貧乏
なので、主催者から招待いただき、交通費もどうするか工夫は
必要ですが。
こういう市井の人々の表現活動をサポートして活性化すること
は、ハイ・アート（大衆芸術に対する高級な芸術）を圧迫するん
じゃなくて、観客を広げたり、共感を呼んだり、その意味や価値
を広げていくことになると思うんですよね。
人々が、自分が表現をする、表現を受け止めてもらうといった
経験を積むことによって、そこへもまなざしを向けたり、そこか
ら捉えたりすることができます。また循環が生まれると思うんで
す。いろいろな仕事や苦労をされている方たちの視点は多様
で、驚くことが多いです。 

—ココルームが実践している「誰でも受け入れる」というの
は、なかなかできることではないですね。

表現というものを手掛かりにしたからこそだと思っています。コ
コルームの定款には「表現と社会の関わりを探る」と書いてい
て、誰が対象かは書いていないんです。
そのため、誰でも、となります。でも、全てを引き受けることはあ
りません。
ただ、釜ヶ崎には受け止める団体がたくさんあるので、お願い
することが多いです。

パッチワークみたいな関わり合いがいいと思っているんです。
たった一つの相談先、依存先だと、そこが駄目になったらとて
も困ります。いろいろなところに、ちょっと相談に乗ってもらえ
る、会いに行ける人がいるのがいいですね。それは困った人だ
けではなくて、私たち皆です。いろいろな人とのつながりがある
ほうが、行き詰まらないと思うんですよね。 
受け入れること、そういう場所をつくり続けるというのは、時間
もかかるし、とても難しいことでもあると実感しています。場づく
りというのは暗黙知なのか、世の中にその汎用性があるのかと
いうのは、これから試みたいことですよね。あると思っているん
です。

「ココルーム、言うほどできていないんじゃないかな」と、思うこ
ともあります。さまざまな角度から考察して言語化してみること
で、ココルームを超えていきたいです。こんな場が世の中に増
えたら面白いと思っています。

—2020年7月、宿泊客にコロナ陽性者が出た時も、いち
早く経緯を公表されていましたね。

本当に切羽詰まりました。この地域でも公表した団体等がな
かったし、ネットで調べても公表は「ケースバイケース」としかな
く、どうしようかと頭を抱えました。
でも、不確定な状況のなかで、正直に公表することで、自分た
ちが何を考え、どうしていくのかが明確になると思ったんです
よね。そして、また更新していけばいい。他人事ではないと考え
る人 も々いることでしょう。自分たちで自分たちのことを決めて
いくことの大事さは、皆が考えていることを、迷いや不安も含め
て、よく話し合っていくことでしか表せない。表現を標ぼうする
私たちが、一番肝心なその部分を、勇気を持って表そうと考え
ました。 
それともう一つ、私たちが18年間、宿泊者やスタッフが皆でご
飯を食べてきた、「みんなでご飯」をどうするかということを考え
ました。2週間休業して再開する時に話し合いを持ちました。大
皿料理をとりわけるスタイルはコロナを考えるとやめたほうが
よい。お客さんに対して説明するのは現場のスタッフです。話し
合いでは最初とてもネガティブで、スタッフにとっては負担にな
るのだと、私は認識しました。コロナが落ちつくまではやめる、と
いうことに私がまとめかけた時に、たまたま長期滞在者が「18
年も続けるというのは、意味があるわけでしょう。ちょっと話して
よ」と言われたんですね。
それで三つのことを挙げたんです。
一つ目は、食事は後回しになりがちな仕事柄、みんなで食べる
ことでスタッフが健康でいられるように。お給料の少なさを食事
で少しでもカバーする。
二つ目は、お客さんも一緒に食べることで、ほぐれて、困り事や
悩み事、関心事を話してくれるから、それはきっと社会のニーズ
であるということ。ココルームの事業のヒントになってきた。
三つ目が、取り箸で必要な分だけ取り、残ったものは次の食事
へ。残り物を捨てない。 

この話をした途端、カフェを担当するスタッフが顔をあげ、「この
まま続けましょうよ」と。話したことを「文章に書いてください」と
言われました。場の空気が変わりました。
2020年の釜ヶ崎芸術大学の後期で、大阪大学と食べ残しに
ついて調査をして、食べ物をめぐる循環についても考え、地域
の中でも取り組めることを目指して、進めています。
世の中の飲食店やお店で食べ残しは当たり前に捨てられてい
るけど、ココルームでの「捨てない」姿勢は、私の「一人の民主
主義」かもしれません。 

—食事も表現活動であり、文章化して表現したことによっ
て、その仕組みが維持できることになったのが面白いですね。

面白いですよね。自分でもココルームで実践し始めた当初はよ
く分かっていなかったんですよね。「おうちご飯」という言い方
をよくしていました。ココルームのあり様というのは、すごく「家
事」っぽいなと思っていたんです。家族も他人ですから、さまざ
まなことが起こる。驚きながらも一生懸命、素人なりに取り組む
でしょ。誰かに話してすっきりしたり、分からなかったら専門家
や誰かに助けてもらうことも大事ですよね。

—ココルームは「日々人生劇場」とうたっていますね。

何でも持ち込まれるけど、「台本のないお芝居・ココルーム劇
場」というふうにすれば、ちょっと俯瞰的になって面白くなってく
る。「役者が多いね、きょうは」とか言って、スタッフと笑っていま
すね。
それから、声にすることの最初の観客は、自分だと思っているん
です。表現をする、表すということは、一回外に出して、そしても
う一回自分という他者が見る、捉える、応答するということ。 
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「釜ヶ崎オ！ペラ2014」釜ヶ崎芸術大学の成果発表会。この時は8時間もの超大作。台本を覚えられないので基本
即興（本人提供）

「みんなでご飯」毎日、昼と夜みんなで食べるまかな
いご飯。大皿料理を取り分けていただく（本人提供）

(C)NAKAGAWA AI



—最初におっしゃっていた、苦しい時に表現することが後々
力になるというお話も、自分自身が聞いているからでしょう
か？

何かを表した時は、何かを選んでいるじゃないですか。言葉
だったり、色や線だったり。選択するって、思考をはっきりさせ
ることだと思うんです。そうして思考をはっきりさせることによっ
て、展開していく、更新していくんじゃないかなと思います。
以前、タイのスラムに行った時、そこで子ども向けの絵画教室を
案内してくださったボランティアの方が、「これから、この子ども
たちは困難な人生を生きるでしょう。けれど、色を選び、線を引
く、自分で考える、選択をするという経験が、困難な人生を生き
る上できっと役に立つでしょう」とおっしゃっていたことが印象
に残っています。 

—釜ヶ崎のおじさんたちも舞台に立った時に、意識せずとも
選び取ったものがあるかもしれませんね。

そうですね。自分で選んだつもりはなかったかもしれない。流さ
れて、こうなったかもしれない人生だけど、ここで自分の足で舞
台に立ち、表した。釜ヶ崎芸術大学の公演を見に来てくださる
方は皆さん心が広く温かいので、盛大な拍手も送ってください
ますから、もしかしたら、おじさんたちには、自分の人生を肯定
してもらえる瞬間だったのかもしれませんね。
2014年の「ヨコハマトリエンナーレ」への出展、最初は悩みま
した。「釜ヶ崎の人がつくったものは質が低い」とそれまでよく
言われていたので、また言われたら嫌だなと思ってたんです。
でも、偉い美術評論家や世間の人が釜ヶ崎の人たちの表現を

何か悪く言ったとしても「私は好きなの。私は面白いと思ってい
るから！」と言おうと思って、腹をくくりました。

—ココルームは「であいの場」とうたわれていますが、これか
ら「出会うこと」は、どのようになっていくとお考えですか？

出会いがどれほど大切かということについては、これほど皆さ
ん、実感した時期はないと思うんですよね。コロナの状況で、出
会うことが厳しいとなった時に、代替えというのはあるのだろ
うか。それはオンラインだけなのか、ですよね。どうなんでしょう
ね。本当に難しいな。
エッセンシャルワークという言葉がこんなによく聞かれた時もな
かったと思うのですが、誰かが体を張って働いてくれて、私たち
の生活が成り立っている。例えば、配達業者、運送業者の方が
運んでくれて手元に届く。スーパーやコンビニで品物がなくなら
ないのは、働いてくれている人のおかげ。生産者さんも、インフ
ラを整える仕事の方もそうですよね。そうした働きをしてくれて、
その中で私たちは生きていられるんだなと思う。そうなると、近
所の人とか、いま身近な人と、まずしっかり出会っていくことか
ら始めるしかないんじゃないかしら。

—コロナに際してクラウドファンディングで支援が集まったそ
うですけど、まだまだ経営は厳しいですか？

クラウドファンディングで400万円ご支援をいただきました。8
カ月分の家賃になります。あとは人件費等も必要で結構厳し
く、あと1～2年は宿泊業の経営は難しそうな印象ですから、頭
をかかえています。

泊まりにきてくれていたのは半分外国人、大きかったのは大学
のゼミの団体だったので、本当に経営的には困っている状況で
す。「Go to 釜ヶ崎」してくれる人、いないでしょうかね。 

—いろいろな人たちとの共生が課題となっていますが、ココ
ルームのあり方から学べる気がしますね。

世の中、だいぶ大変だと思います。ココルームで私が学んだこ
とは、困った人は困っている人。何か理由がある。それが解きほ
ぐせたら糸口もあるかなと思います。
考えが違うとしても、お互いに考えていることを言えて、「あ、
違うけど、そういうことなのね」と言って、気が済む。それぞれに

「気が済む」ということが結構大事かなと思っています。
自分の気持ちを言えないまま、何かが進行すると、とても悔しい
し腹が立つけど、「言えた」というのは結構大事かなと思うんで
すよね。どうでしょうか。

—「言いたかった」という文句とか怨念みたいなものはすご
いですよね（笑）。

そうなんですよね（笑）。私も本当に話すのが苦手だったから、
怨念の塊みたいな子どもだったんですよ。だから、書いてたん
ですね。 

—それを詩に。

そうそう。でも、一生懸命訓練して、なるべく言うようにしようと。
失敗しないと、その先言えないということも分かってきました。そ
ういう失敗が合意形成に必要だということを、まず分かっても
らって、まず失敗し合える場をつくることから始めたいですね。
小さなところから始めたほうがいいと思うんです。家族でも、友
達同士でも、職場の小さなグループでもいいし、小さいところか
ら練習していかないと、大きい場でも言えないですよ。 
もっと世の中に、話し、聞き合える場があるといいですよね。そ
のことを担っていけるのが芸術・文化の役割じゃないかなと私
は思うんですよね。もちろん、自治活動とか市民活動でも担っ
ていけるかもしれないけど、失敗して、話し合うことや聞くことを
勉強していこうっていうのは、文化じゃないかなと思うんですよ
ね。
アートNPOとして、表現を大切にしていこうとしている団体です
から、これからもそういうことを言っていきたいと思っています。
コロナを経て、余計に強く思うようになってきました。

—コロナに際して「ピンチはチャンス」とおっしゃっていまし
たが、学ぶところはかなりあったということでしょうか？

本当に、追い詰められないと駄目ですね。嫌だなあ（笑）。

*¹  釜ヶ崎芸術大学・大学院……2012年より釜ヶ崎地域のさまざま
な施設を会場に、天文学、哲学、美学など、年間約100講座を開催
中。近隣の高校や中学校への出張講座も行っている。

上田 假奈代（うえだ かなよ)
1969年生まれ。3歳より詩作、17歳
から朗読を始める。1992年から詩
のワークショップを手がける。2001
年「詩業家宣言」を行い、さまざまな
ワークショップメソッドを開発し、全国
で活動。2003年ココルームを立ち
上げ、「表現と自律と仕事と社会」を
テーマに、社会と表現の関わりを探
る。2008年から大阪市西成区（通
称・釜ヶ崎）で喫茶店のふりをして
いる。「ヨコハマトリエンナーレ2014」に釜ヶ崎芸術大学として参加。
NPO法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム）代表。大阪市立大
学都市研究プラザ研究員。2014年度 文化庁芸術選奨文部科学大
臣新人賞受賞。

公式ホームページ http://kanayo-net.com/
NPO法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム）
http://cocoroom.org/

2020年9月　オンラインにてインタビュー
インタビュー・文：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセンター） 

(C)MURAYAMA YASUFUMI
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「ヨコハマトリエンナーレ2014」釜ヶ崎芸術大学の展示の様子。「それは、わしが飯を食うより大事か？」（本人提供）

(C)TANAKA YUICHIRO



—コロナ以降はどのように過ごされていますか？

参加していた森美術館の「未来と芸術展」が2020年3月に
途中で中止になってVR映像の配信展示に切り替わったり、
イスラエルでの展覧会も途中で中止になったりしてしまいまし
た。イスラエルはまた新しい鑑賞ルールを加えて再開したみた
いですが。
もともと月に一度は海外に行っていて、2019年だけでもリスト
アップしたらアメリカ、シンガポール、イギリス、フランス、スイス、
ドイツ、中国、すごい勢いでいろいろ行っていました。
海外に行くことは、自分の考え方やライフスタイルを客観視する
機会になると思うんです。ずっと同じ文化、社会にいると見えて
こなくなることがあるので、海外に行って対比することで自分が
自由になれるという気持ちもあったし、多様な考え方の人と会
えるから、入ってくる情報もすごく新鮮に感じる。
自分のアウトプットの仕方も日本向けと海外向けでまた違うか
ら、そういう機会が減ったのは自分の中で一番つらく、ストレス
がたまることもあるんですけれど、海外に行かなくなって、ミー
ティングもオンライン中心になったことで、集中して何かに取り

組むことは前よりできる気がしていて。
動けないぶん長期的な目線で、今何に自分の時間を投資する
か、というのを考えることが増えたんじゃないかなと思います。
前は忙しくやっていたけど、ふと立ち止まって「どんな仕事をし
ようかな」とか、「コロナが明けたらどういう世界がいいのかな」
と考える人はいるんじゃないかなと思います。
教えている東京藝術大学でも全部オンライン授業で、なんとか
乗り切っているんですけれど、実技では物をつくったり工房を
使ったり、リアルじゃないとできないことも多いから、学生たちの
フラストレーションは感じます。オンライン授業になって、ロンド
ンのデザイナーやニューヨークの建築家に授業をしてもらいや
すくなったのは良かったですが。
2019年、リアルで登壇したトークイベント「TED Talks」*¹ も
全部オンラインになってしまって。TEDって、リアルの場に面白
い人がたくさん集まっているからいろいろな出会いや発見があ
るのに、オンラインでトークを見るのは少し違うなと思うし、人
との出会いがずっと制限されていますよね。在宅ワークやオン
ラインミーティングにはいいところもあるんだけど、「これが理想
じゃないよね」というのはあって。今年ずっと印象に残っている

《東京減点女子医大》
作家／スプツニ子！＋西澤知美
大学医学部入試で女子受験者に不利
な得点操作をしていたことから、減点さ
れた優秀な女子学生を集めて、エリー
ト男性ドクターをつくりあげるという架
空の医大を設立する（2019年）

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ第6回は、テクノロ
ジーを駆使したアート作品を通じてジェンダーや生命倫理の常識を問い直すアーティストのスプツニ
子！さん。コロナ下で、コミュニケーションやインターネット、アートの未来をどのように見つめているの
でしょうか？

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

アーティスト／デザイナー／東京藝術大学デザイン科准教授

スプツニ子！さん 2020.12.18

06 のは、人に会えない、外に出られないっていうもどかしい感じ
ですね。

—対面だからこそ得られることがあるわけですよね。

ああいうイベントって、何の気なしにランチ中に隣の人としゃ
べって友達になって、そこから仕事の話をするみたいなことが
あるんですけど、オンラインのシンポジウムって、気軽になんとな
く友達になるみたいな環境でもないじゃないですか。
海外に行けないから情報のインプットがすごく減った感じが
あって、意識して情報を摂取しようと頑張っていますけど、ソー
シャルメディアだとゴミみたいな情報もいっぱいあるし、意識し
ないと自分のフィルターバブルの中の情報しか入ってこないか
ら、どんな情報に触れるかというのをすごく考えるようになりま
したね。

—2009年の作品《スカイプのうた》で、「私たちはSkype
で本当につながれているのか？」と問いかけていましたが、ま
さに今、同じ疑問を感じる人が多いと思います。時を経てその
問いについてどう考えていますか？

《スカイプのうた》（公式YouTubeより）

今思うことは、正直、10年前と比べてだいぶ悲観していて。こう
いうインタビューって希望の光がないといけないプレッシャーが
あるから言いにくいですが（苦笑）。
私が大学院を卒業して《生理マシーン、タカシの場合》を発
表した2010年頃、ソーシャルメディアは今と違う文化で、アー
リーアダプター（新しいものを比較的早期に受け入れる利用
者）が多かったので、先鋭的なアイデアやコメントで溢れていま
した。保守的なものを流すマスメディアへのアンチテーゼ的な、
パンクなコンテンツをインターネットで発信すれば、先進的なア
イデアも広がっていくというイメージが、まだ10年ぐらい前には
あった気がしていて。
マスメディアはメインストリームな、日本だと男性中心でアメリ
カだと白人の男性中心になりがちで、女性やLGBT、人種的
マイノリティーの視点が反映されにくい。それに対して、インター
ネットってパンク、DIYカルチャーみたいな場所だし、何かプロ
ジェクトをやりたいときはクラウドファンディングもあったし、私も
作品制作のチームをインターネットで募って、インターネットで
発信すれば、先進的な、リベラルなアイデアも広がっていくとい
う自信とビジョンがあった。10年、15年前って、インターネット
が"未来のユートピア"みたいな語られ方がよくされていたじゃ
ないですか。
実際、フェミニズムの「#MeToo（ミートゥー）」*² もインター
ネットのおかげで加速したし、「ブラック・ライブズ・マター」*³ も
インターネットのおかげで黒人への暴力が明るみに出て変わり
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TED2019でのプレゼンテーションの様子

https://www.youtube.com/watch?v=xDFdNXaSP_I



始めた。インターネットがたくさんのことを変えてくれたんですけ
ど、今私が悲観しているのが、それに対するバックラッシュかな
と思っています。
インターネットに全員参加するようになると、大勢の人の声が聞
こえるものは保守的な意見であったり、人の注目を集めたり賛
同を得やすいのは、すごく極端な意見であったりするから、極端
なアンチフェミニズム、人種差別やヘイトもインターネットで目
立ちやすいし、賛同者が集まりやすくなる。アメリカでも、大統領
選の支持者同士が完全にコミュニケーションできないぐらい分
裂しているような状況が起きています。
先進的な意見って、ある保護された環境の中でないと取り扱
いに注意が必要なことってあるじゃないですか。ガリレオ・ガリレ
イが「地球は丸い」と言っただけでキリスト教会に裁判にかけら
れたのと一緒で。
特に日本のインターネットは、アーティスト等、何か挑戦的な活
動や発言をする人を皆で束になってたたく場所みたいになりつ
つあり、それが日本で起き得るバックラッシュの始まりに見える
んです。コロナでも「自粛警察」という言葉が日本で流行するぐ
らいだから。
そうなるとプログレッシブなことをやりたい人が委縮してしまう
から、アーティストも作品をインターネットで発表しづらくなって
しまう。
日本は分断というよりは、分断にも至らないで国民総自粛みた
いになりそうな感じがするんですよ。その香りみたいなものを最
近感じていて、コロナになって悪化した気がします。コロナでオ

ンラインになる時間が増え、誹
ひ ぼ う

謗中傷に対する規制や法律もあ
まりないまま、自殺する有名人の方もいて、終わりの始まりのよ
うに感じます。
日本で自粛や検閲、監視みたいな空気がインターネットに漂い
始めていて、アーティストとしては、そういう息苦しさと「次のス
テップはなんだろう」ということを、すごく考えるようになりました。
自分の作品は「スペキュラティブ・デザイン」、つまり問題提起す
るデザインなのですが、作品を出してインターネットで議論をし
合おうと言っていたけれど、今はインターネットの議論がすごく
陳腐化してしまっていて、「クソリプ」という言葉もあるけれど、も
う議論にならなくなってしまっている。かつ、議論したところで、
インターネットの多数決を頼りに動いていくとポピュリズムみた
いな状況になってしまうんです。
今すごく自分の中で葛藤しているのが、「進化」ってなんだろう
ということ。
インターネットが未来であり進化であり、人々の望みがかなえら
れ、マイノリティーに力が与えられると思っていたのが、どうやら
これは逆回転していて、私にとってはコロナによってその終わり
の始まりをすごく察知させられた感じがします。
皆イライラして、とりあえずネットで悪口を書くとか、SNSでも自
分の自慢話とか、ランチで何を食べたとか、スマホが時間をめ
ちゃくちゃ奪っていて、テクノロジーでいろいろなことが便利に
なったけれど、時間が浮いた分、人間がよく分からない行動に
時間を奪われているじゃないですか。
今そういうことをよく考えるようになって、コロナの状況下につ
いては悲観してしまいました。

—今はどうやって海外と接していますか？

今心がけとしてやっていることは、中国語を週2時間ぐらい先生
とオンラインでレッスンしたり、学びたい言語と母国語を教え合
う外国人の友達ができるアプリで中国語をしゃべる人を探した
りして学んでいます。
部屋では海外のニュースをつけっぱなしにしたり、社会情勢を
面白く語る英語圏のコメディー動画を見たり、社会派の中国ド
ラマにはまったりもしています。

—コロナ以降の活動の展望は変わりましたか？

このコロナで作品の定義をちょっと変えられました。
展覧会とかも当分海外ではできないから、今は作品という名の
もとに、フェムテック（最新技術による女性向けのサービス）の
会社を立ち上げる準備をしています。そこに新しい制作のあり
方があるのかなと思って。今までの「議論のためのデザイン」の
一歩先で、実際に使えるサービスや会社を問題提起的につくっ
てみたいと考えています。
自分は結構アクティビストに近いところがあって、作品をつくり
ながら問題提起や議論をするということをずっとやってきたし、
ポップなものをソーシャルメディア、YouTube等で表現するこ

とが一番合っていると思ってやっていた時期があったんです
が、それがなにか違うなと思ったポイントが2019年くらいから
で、「これの次ってなんだろう」と、会社を起こしてみようという
感じになって。
まだ作品のアイデアもいっぱいあるし、美術館に展示できる機
会もコミッションもいろいろある中、離れて新しいことをやるっ
て、やっぱり怖いですが、これが多分私の考える次のステップだ
なと思ったから、ビジネス的にうまくいかなくてもやったという
事実自体がプラスになるだろうと思っています。そういう動きも
コロナで加速しましたね。

—アート作品としての会社、アーティストのヨーゼフ・ボイスの
「社会彫刻」*4 的な方向に行くという。

そうしたいって自分が願っているんですけど、いざやってみる
と分からないこともたくさんあって。でも、「いいな」「楽しいな」
とは思うんです。資金調達して、ビジョンを掲げて、メンバーを
集めてっていうのをやって、「アートと違ってこういうことが起き
るんだ」とかいっぱいありますよ。もう失敗上等で「やるしかな
い」っていう感じでやっています。

—東京藝術大学では、コロナに際して「ポジティブな要素を
引き出し、未来に対して希望を持てるデザイン」を提案すると
いう課題で学生の展覧会*5 を指導されましたが、一緒に取り
組まれてどうでしたか？

当時はコロナになって2、3カ月だったから、彼らにやってもらっ
たことは、今の状況をリサーチし、解析すること。
日本の学生は特に、正解があるものをちゃんと出そうという傾

向があるけど、私は常々大学生には現代をよく観察してほしい
なと思っていて、先生とは違ったリアルタイムのアンテナで現代
を観測して、こういうことが起きているんじゃないかと自分の頭
で考えることができると思っています。
デザインの歴史の本を読んで、「ウィリアム・モリスはこう言って
いた」みたいな難しい話をしたがる学生もいるけど、本で読ん
だことや正解を言う力と同じかそれ以上に、今をよく見て、自分
なりの正解を提示する力って大事だなと思っています。学生に
戸惑われてしまうこともありますけど。
コロナってどこをリサーチしても、誰も答えを持ってないじゃな
いですか。そうすると強制的に自分で答えを出さなければいけ
ないから、本人たちもそういう意味で責任を持ってリサーチして
考えて提案してきたのは良かったですね。自分の目で見て考え
るという、状況としてはベストだったと思います。
環境問題を考えるようになったグループも多かったですし、コロ
ナで人々の自粛を監視する「自粛警察」を揶

や ゆ
揄したグループも

いて面白かったです。

—多くの大学生の皆さんにとっては登校もできない、自由
に学生生活が送れない状況ですが、彼らに伝えたいことは？

めちゃくちゃかわいそうには違いないんですけど、多感な時期
にそれが起きたということは、きっと彼らはいろいろなことを考
えるし、大人になったときの伸びしろにはなりそうですよね。

「アンビルト」、建たない建築とかコンセプト系の建築も不況の
ときに生まれやすいというけれど、忙しくしていないからこそじっ
くり考えたりできるというか、未来のことを提示できるっていう
のはあるし。そういうスペシャルな時代の学生だと受け取ってい
くしかないのかなと。
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東京藝術大学作品展「アフターコロナのユートピア」の模様

《生理マシーン、タカシの場合》
腹部側についた電極が鈍い痛みを伝え、後部のタンクから
女性の5日間の平均月経量である80ｍlの血が流れ、男
性でも生理を体験できるというマシーンを開発（2010年）

(C)Rai Royal



でも、私はそろそろしんどいですよ。早くコロナ明けてほしい。
このよく分からないと鬱

うつうつ
と々した感じが続いて、お店もどんどん

つぶれてしまうし、災難ですよね。オンライン最高、在宅ワーク最
高って言うけれど、そろそろ「全然最悪だから」って言いたいん
ですけど（笑）。禁句とされているかもしれないけれども。
世界中をここまで動けなくして、経済も壊滅して、自殺者が増え
て、コロナとはいったい誰から何を守るんだろうとか、この非日
常はある種の戦争のようにも感じますが、しんどいですよね。
こんなに生きづらいのは久々だけど、今できることをするってい
うことで、自分にとっては新しいチャレンジをするきっかけだな
と思っています。

—先ほど伺った東京藝術大学の展覧会のテーマのように、
未来への希望というのはありますか？

展覧会では、学生たちがすごくリサーチして考えて、自分たち
が未来をデザインする立場なんだっていう意識があったのは、
すごい希望が持てるなと思いました。
デザインって、ただクライアントからもらったお題をビジュアル的に
つくるわけではない。自分で構想して次のステップを提示するも
のなんだみたいな意識が学生たちに芽生えたのは希望ですし。
学生たち、若い世代が希望ですよね。あと、ジェンダーの認識も
学生たちは全然違うなと思って、私の世代と比べても男の子
たちは当たり前に男女平等意識を持っているし、ジェンダー、
LGBTの意識も高い。社会について悲観しているけれど、若い
世代の意識が確実に変わっているから、彼らがつくる未来がい
いものになるんだろうなという期待をしています。

—天変地異的な状況は創作へのインスピレーションになる
かと思いますが、このような状況は良い影響もあるでしょうか？

絶対、天変地異ってインスピレーションになると思うので、それ
は間違いないんだろうなと思っています。学生たちはタフで、こ
ういう状況でも面白い作品をみんなしっかり考えて準備してい
るので。

—そもそもアートやデザインを通じて社会に問題提起される
のはなぜですか？

ジョン・レノンの『イマジン』等、音楽の力で問題提起するミュー
ジシャンやローリー・アンダーソン等のアーティストにすごく影
響を受けていて、アート、作品だからこそ直接的に訴えかけるも
のもあるなと思っていたので。だから自分は表現を通して、もっ
と問題提起したり呼びかけたり、みんなで考えたりしたいなと
思ったんですね。
実際、私の作品を見てそう思ってくれた人がいてくれたから今
の自分がいるわけで、ありがたいって感じです。

—テクノロジーはこれまで世の中をより便利に、効率的にして
いくために使われてきていますが、そういう最新技術をアートで
一見実用的でないものに使うところがすごく面白いですね。

でも、「実用的」っていう物差しを疑うっていうのもあるので。そ
れで結構あまのじゃく的な作品が増えやすいというか（笑）、こ
れでこうつくってみよう、こういう視点で見てみようという提案で
すね。その次を考えて今の活動もあるんですけど、作品をつくる
ときはそういうスタンスです。考えてほしいトピックみたいなもの
があって問題提起してという。

—そして、それをさらに展開させて起業という作品へ。

だんだん、資本主義ってなんだろうって思い始めちゃって。資本
を持っている側と持っていない側の差が激しくて、持っていない
と自分の時間を切り売りしないと生きていけない一方、資本を
持つと資本が勝手に利益を生んでいくから、働かなくていい人
たちがいる。ムーブメントを起こすにしても、最終的にそういう大
きな動きってどうしても資本が必要。
男性中心になりがちな資本主義をハッキングしながら、女性に
とって面白い未来をつくるという挑戦をしたくなったんです。
ヨーゼフ・ボイスにめちゃくちゃ共感するんですよ。彼は最後には
政治まで挑戦し始めるんですけど。挑戦したくなる気持ち、めっ
ちゃ分かるっていうか（笑）、自分も社会彫刻と言うからには、テ
クノロジー・スタートアップっていう領域をやってみたいなと。

—コロナ下で所得やデジタルへのアクセスに対する格差も
起きていますが、テクノロジーやアートにできることはあるで
しょうか？

それ、すごく思っていて。今スタートアップをやって気づいたこと
があって、私はやっぱり女性の問題とかマイノリティーの問題に
興味はあるけれど、社会の中でマイノリティーとされている人た
ちは、だからこそ消費するお金を持っていない側のことが多く
て、どうしても男性目線のプロダクトやサービスのほうがお金に
つながりやすいんですよね。
だから企業向けのサービスとかをつくるときも、もともと女性の
ためにと思ってつくったけれど、決定権がみんな男の人ばっか
りだから、不本意に思いながら男性目線で書き直すという作業
をしていて、なるほどと思いました。お金と決定権を持っていな
いから、マイノリティーが生きやすくなるためのサービスやアプリ
ほどお金が集まりづらい。
チャリティーって持続性がそんなにないからワンオフ（一度限
り）じゃないですか。SDGs（持続可能な開発目標）も話題に
なっているけれど、サステイナブル（持続可能）であり、しかもビ
ジネスになるっていうものっていいなと思っています。問題意識
を持っている人が、スタートアップカルチャーや資本主義をいい
あんばいでハッキングしてビジネスをしている。そういう目線は
面白いなって、最近思っていますね。

もっと多様な人がテクノロジーや社会に関われるのが理想だと
思っています。

—国際的に同時にコロナという問題に直面しているという意
味で連帯の可能性がある一方、行き来がなくなって反グローバ
ル化していくのか、今後の世界についてはどう思われますか？

反グローバル化すると思いますね。してほしくないですけど。
コロナで強制的に行き来ができなくなったし、お互い1、2年行
き来しないことによるインパクトもすごいと思うし、明けたあとも
行き来しないことに慣れてしまいそうだし。
あと、アメリカ的なインターネットと中国的なインターネットが2
つに分かれている感覚があって、使えるサービスやアプリも全
然違うし、Googleで見つかるものと百度（バイドゥ）で見つかる
ものは全然違う。
20世紀はベルリンの壁やDMZ（非武装地帯）等、物理的な壁
の話がよく起きていたんですけど、今度はそういうインターネッ
トの壁を感じながら生きる数十年が来るんじゃないかと思って
いて。
日本を見ていてもダイバーシティ（多様性）とか、フェミニズムと
か、LGBTとか、自分の頭で本当に思っているのか心配という
か、心の底から理解して提案しているように見えなくて。アメリ
カは移民国家だからダイバーシティが実際に大事ですが、日本
は多民族の課題を本質的に分かっていない感がある。
世界的に反グローバルになっているし、日本もその素地はかな
り持っていると思います。

—アーティストとしてはそこに対抗していくわけで、難しい時
代ですが、チャレンジングでもありますよね。

そうですよね。みんないろいろなスタイルでつくっていると思うし。
私はだいぶ変わり者のアーティストで、《生理マシーン、タカシ
の場合》をYouTubeに載っけたときにも先生には「なんで美
術館でなく、そんなところに作品を」って言われたし、今スタート
アップをやっているのも「なんで、そんなところで作品を」って言
われるのと似ているのかもしれません。

*¹  TED Talks……世界の各分野で活躍するスピーカーによるトー
クイベント。2019年に登壇したスプツニ子！さんのトークはTED 
Talksのウェブサイトで公開中。
https://www.ted.com/talks/hiromi_ozaki_how_i_bring_
myth_and_magic_to_life 

*²  #MeToo……セクシャルハラスメント等の被害体験を告白・共有す
るフェミニズムのムーブメント。

*³  ブラック・ライブズ・マター……黒人が白人警官の暴行により死亡し
た事件に端を発する、黒人への暴力や人種差別の撤廃を訴える運
動。

*4  社会彫刻……現代美術家のヨーゼフ・ボイスが提唱した、社会の
あらゆる活動が芸術活動であるという「拡張した芸術概念」の中で

「創造力によって社会の形成に関与する行為」を指す。（参考：水
戸芸術館現代美術センター編『ヨーゼフ・ボイス よみがえる革命』）

*5  東京藝術大学作品展「アフターコロナのユートピア」
http://design.geidai.ac.jp/news/2020-09-04-3536/

スプツニ子！ （すぷつにこ）
1985年生まれ。インペリアル・カ
レッジ・ロンドン数学科および情報
工学科を卒業後、英国王立芸術学
院（RCA）デザイン・インタラクション
ズ専攻修士課程を修了。RCA在学
中より、テクノロジーによって変化し
ていく人間の在り方や社会を反映さ
せた映像インスタレーション作品を
制作。最近の主な展覧会に、2019
年「未来と芸術展」（森美術館）、

「Cooper Hewitt デザイントリエンナーレ」（クーパーヒューイット、ア
メリカ）、「BROKEN NATURE」（第22回ミラノトリエンナーレ、イタ
リア）、2017年「JAPANORAMA」（ポンピドゥーセンターメス、フラ
ンス）、2016年「第3回瀬戸内国際芸術祭」（ベネッセアートサイト直
島）、「Collecting Future Japan - Neo Nipponica」（ヴィクトリア
&アルバート博物館、イギリス）など。2013年よりマサチューセッツ工
科大学（MIT）メディアラボ 助教に就任しDesign Fiction Group を
率いた。その後東京大学生産技術研究所特任准教授を経て、現職。

「VOGUE JAPAN ウーマンオブザイヤー2013」受賞。2014年 
FORBES JAPAN 「未来を創る日本の女性10人」選出。2016年 
第11回「ロレアル‐ユネスコ女性科学者 日本特別賞」受賞。2017
年 世界経済フォーラム「ヤンググローバルリーダーズ」、2019年 TED
フェローに選出。著書に『はみだす力』。

公式ホームページ https://sputniko.com/ 

2020年10月　オンラインにてインタビュー
インタビュー・文：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセンター）
写真はすべて本人提供
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—コロナ以降、どのように活動をされていましたか？

予定されていたクリエーション、公演、ツアーはことごとく延期、
ということになりました。それで、それまではずっと移動に次ぐ
移動、みたいな感じだったわけですけど、それが2020年の3
月末からはぴたっと止まって、以来熊本の自宅でのんびりして
ました。毎日料理していました。いくつかのプロジェクトについ
て、延期になったとはいえ、オンラインでクリエーションをしてま
した。このような状況になる以前は考えていなかったことをやっ
たりもしました。
ぼくの主 宰するカンパニーである「チェルフィッチュ」は、
2020年は春と秋に『消しゴム山』という2019年京都で初
演した演目のヨーロッパツアーを予定してましたが、それは
2021年に持ち越しとなりました。2月の終わりのニューヨー
ク公演は、ぎりぎりやれたんですけどね。そのときもコロナの
影響で船に積んでいた舞台美術として用いるさまざまなモノ
たち一式のニューヨーク到着が公演日に間に合わないという
ことになって、そのトラブルへの対応ですごくバタバタしたんで
すが、上演自体は実施できました。ニューヨークはその直後に

感染拡大が急に深刻になりましたから、今から思えばラッキー
でしたね。

『消しゴム山』の予定がなくなり、時間を持てあましたのと、こん
な状況であっても／だからこそ、なにか新しいことを試してみた
いという気持ちになったりしたのとで、そのメンバーで『消しゴ
ム畑』*¹ という、当初まったくそんなことは考えていなかった取
り組みを始めました。どういう取り組みかというと、実際見ても
らえたらうれしいんですが、まあ簡単に言えば、『消しゴム山』と
いうのは、人間を中心に置くという現状のとても支配的な世界
の認識の仕方とは別の何かを探るために、人間と同じくらい、
というかそれ以上にと言えるかな、モノの存在をフィーチャーす
るような世界観で演劇をつくる取り組みだったんですね。
そして、ぼくらは同じコンセプトで『消しゴム森』というパフォー
マンス要素の多めな展覧会も、金沢21世紀美術館でやったん
ですね。だからそのノリで、Zoomの形式を用いて、今度は劇場
や美術館といった非日常的な場所ではなく、日常そのもので
ある場所、つまり各自の出演者の家の中でこの〈消しゴム〉的
コンセプトを実践するということをやることにしたんです、それが

『消しゴム畑』です。これは不定期に、ユルい部活動みたいな

チェルフィッチュ×金氏徹平『消しゴム畑』at ロームシアター京都

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズの第7回は、従来の演
劇の在り方を拡張し、現代社会を鋭く批評する作品が国内外で高く評価されている演劇作家の岡田
利規さんです。コロナの状況下における演劇制作や、移動や交流、演劇を拡張していくことへの思い、
そして、これからの演劇の形とは？

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

演劇作家／小説家／「チェルフィッチュ」主宰

岡田 利規さん 2020.12.18

07
感じでこれからも続けようと思っています。
このカンパニーでの活動のほかには、たとえば、6月にKAAT
神奈川芸術劇場で初演することになっていた『未練の幽霊と
怪物』という演目がありますが、これも延期を念頭に置いた公
演中止が決まりました。けれどもせっかく時間があるんだし、今
のうちじっくりと、たとえオンラインであってもクリエーションを重
ねていったほうがいいと思ったので、4月から6月にかけて、週
に2、3回のペースで、はじめはワークショップ、それから台本を
使って作品のクリエーション、というプロセスをオンラインでです
が、持たせてもらいました。そしてその創作途中までの過程の、
ワークインプログレス（進行中）的な成果発表を、期間限定の
映像配信として行いました。
あとは、バレエダンサーの酒井はなさん、チェリストの四家卯大
さんと一緒にダンス作品をつくるというプロジェクトも、公演は

延期になりましたが、クリエーションは週に一度、やはりオンライ
ンでこつこつやりました。おかげで、作品はもちろんまだ完成し
ていませんけれども、こういうコンセプトでこういう感じでいく、と
いうのはすでにばっちり見えています。
あとは小説を執筆したりもしていました。とにかく時間の余裕
が近年になくある時期だったので、本を読んだり、この先に予
定されているプロジェクトのコンセプトをぼんやり考えたりな
ど、のんびりとした生活ペースの中でできました。ぼくはそれを
サバティカル（長期休暇）みたいにとらえることがきました。あり
がたいことに。
7月は、これはほんとに急に決まった話だったんですが、ドイツ
のミュンヘンに行きました。ミュンヘン・カンマーシュピーレという
公共劇場があって、2016年からぼくに継続的にその劇場のレ
パートリーとなる演目を委嘱してくれていた芸術監督のマティア
ス・リリエンタールさんの任期の終わりということで、特別なプロ
グラムを準備していたんですけれども、それがコロナの状況のせ
いで実現が無理になって、じゃあその代わりのなにかをやろうと
いうことで、ミュンヘンのオリンピック・スタジアムを会場にしたパ
フォーマンスをやることになり、それの作・演出を頼まれたんで
す。5日間のリハーサルで、本番はワンステージのみでしたけど、
特別な環境でおもしろいものが作れたと思ってます。

—緊急事態宣言下で、『消しゴム畑』、「『未練の幽霊と怪
物』の上演の幽霊」の配信をいち早く行われたのも、もともと
映像のプロジェクションを用いた作品の展示を、演劇の上演と
して行うという「映像演劇」に取り組んでいたことが奏功した
かと思いますが、そのあたりはいかがでしたか？
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チェルフィッチュ×金氏徹平『消しゴム森』　撮影：木奥惠三
（写真提供：金沢21世紀美術館）

「ダイアローグの革命」チェルフィッチュの〈映像演劇〉「風景、世界、アクシデント、すべてこの部屋の外側の出来事」2020 札幌
文化芸術交流センター SCARTS　photo：Kenzo Kosuge

(C)Keizo Kioku

(C)Kenzo Kosuge



数年前からぼくたちがやっているその「映像演劇」なるものは
何かと言えば、俳優の演技を撮影した映像を展示空間に投影
し、その場所にフィクションを現象として生じさせようとするとい
う、言ってみれば映像インスタレーションなんですが、それをぼ
くらは「映像演劇」と称して、つまり演劇としているんです。そし
て、その経験は確かにこの状況下で生かされていると思いま
す。特に「『未練の幽霊と怪物』の上演の幽霊」は特にそれが
顕著じゃないですかね。事前に「映像演劇」の試行錯誤をして
いたのでなかったら、あれはきっとできなかったでしょう。

—今まで演劇の見せ方を拡張されてきたことが、非常時で
もすぐに届けることにつながったという印象を受けます。

見せ方の拡張というよりは、あくまで自分にとっての、ですが、
演劇の定義を拡張してきたこと。それは確かに、今回わりと素
早く反応できたことにつながっていますね。つまり、劇場なりと
いった物理的な場所で上演が行われ、そこに観客が立ち会う、
そのことを演劇と、普通の意味では呼ぶわけですが、今のぼく
にとっては、そうしたものを作る経験を通して獲得したり発展さ
せたりできるようになったものの見方だとか、捉え方だとか、あ
るいはそうしたものを作る際に適用している判断基準としての
尺度、といったものそれ自体も、演劇、なんですよ。そしてそれら
を用いて何かをつくった場合、その作られた何かは、何であろう
と、演劇であると言っちゃっていい。つまり、演劇じゃない演劇っ
ていうのが、可能なんですよ。配信についても、そんな感じの考
え方を適用させて、演劇としてつくりました。

—これまでリモート制作されたご経験は？

なかったです。ぼくがクリエーションをするとき、特に、一緒にや
るのが初めてのキャストとの場合、まずは、ぼくがパフォーマン
スをつくるときに大事だと思っているのは何かとか、そういうこ
とをいろいろ共有する必要があります。それを知ってもらい、理
解してもらい、そして体現してもらう。そのためにワークショップ
をやり、その際は役者には実際に体を動かしてもらったりもす
るんですけれども、そのプロセスをたどることは、リモート環境
下でも、問題なくできます。
ただし、それを劇場で行う上演の、本番仕様へと仕立て上げる
ときの精度とか、ディテールを扱うことがオンラインでどれだけ
できるかというのは、自信がありません。それは、オンラインだか
ら無理、という話ではなくて、たとえば、もしかしたら回線の程
度が十分ではないから、といった技術的な問題にすぎないかも
しれない。だとしたらそれは、いずれ解消される可能性がありま
すからね。

—いわゆる「普通の演劇」という場合に、同じ時空間を共有
することや、没入感等、リモートで代替できない部分はやっぱ
りある気がしますね。

パフォーマンスと観客とが物理的な場を共有することの重要性
を本気で検討する。リアルな場への過剰な神格化というのには
陥らないようにして。今回の状況が、そういう問題意識へと演
劇の作り手の思考を促す契機になったらいいんじゃないかなと
ぼくは思っています。

—ある意味、コロナで新しいものを発見したという部分もあ
りますか？

これまでガチに取り組む必要なんてないと思っていたことに対
して真に受けて取り組むことができるようになったわけだから、
そしたら新しい発見というのは、自然と生まれるものだと思うん
ですよ。ぼくもそれをしているような気がするけど、ぼくだけじゃ
なくて、あちらこちらで、いろんな人たちが。
ぼくに起こったケースについて言えば、さっき言ったように表現
形態としての演劇と、それを実現するためのものの考え方、捉
え方、考える際に用いる尺度としての演劇というのがあって、こ
の状況で実現がかなわなくなったのは一つ目の演劇です。二
つ目の演劇は、むしろそれについて考えることが活性化される
ようなことが、起こったと思います。

—コロナ下の社会については、どのように思われていましたか？

先が誰にも見えない状況の中でどういうナラティブ（物語）が
有力になっていくかは事前には分かりようがない。やがて少し
ずつそれが判明してきて、それに人は従っていく。そのうねるよ
うな動きを目の当たりにした気持ちです。もちろんぼく自身もそ
こにもろに巻き込まれながら。「布マスクってほとんど意味ない
らしい」っていう言説だって流れてた。でも今はみんなしてる。ぼ
くもしていますし。

—演劇作品『現在地』では、世の中のうわさに対し、自分の
決めた付き合い方と違う付き合い方を選択した人と、どう向き
合うのか？ と問うシーンがあり、認識の違いで対立も生んでい
るコロナの状況にも重なる感覚がありますが、このことについ
てはどう思われますか？

それに関しては、この状況の中でひときわ考えるようになったと
いうことは、ぼくには特に起こってないです。『現在地』をつくる
直接のきっかけになった福島第一原発の事故があった2011
年のときのほうが、よっぽど思ってました。

—今回のコロナの経験により、今後どんな変化がもたらさ
れると思いますか？

ぼくにはもちろんそんなことは分かりません（笑）。ただし、心配
なのは、異なる文脈同士の交流と、それを通じて互いの文脈
が互いを良い意味で刺激しあうようなこととがこれから少なく
なってしまうかもしれないということです。そうなってしまうとし

たら、それはとても残念。
ある文脈、たとえば現代の日本社会という文脈の中で生まれ
た作品が、別の文脈の上に置かれたときに、その作品が、その
文脈においてならではの仕方で機能することって、あるんです
よね。それはすごくおもしろい、すごく価値のあることだとぼくは
思っていますので。
そしてそういったことは、人が実際に自分の身体を自分が属する
文脈の中からそれとは別の場所へと移動させるということを通さ
なければ実現しないんじゃないかと、ぼくは今は思ってるんです
よ。けれども人が移動することが、パンデミック下において、のみ
ならず地球環境への配慮という観点などからも、これからは推
奨されなくなるのが世界のトレンドになっていくのかもしれない。

—やはり自分の体ごと行く、交流するということですね。

リアルでなしに、オンラインでも可能なのかもしれないですけど
ね。ただ、ぼくとしては、自分の経験を基にした限りでは、リアル
な移動はマストじゃないかなと。

—その場で体感として、相手の背景や空気感を理解するこ
とにも影響してくるでしょうか？

ぼくにとってはそれは経験できてよかったことの最たるものの
ひとつです。自分が知らない文脈を持つ場所で自分の演目が
上演されるのに立ち会うと、そこの観客がそれをどのようなもの
として見ているかというのに、なんだか、自分も染まれるような
気がするんですよ。

—そういった越境みたいなものは、割と自然というか、そん
なに大きなことではないと感じられますか？

ぼくは自分が越境してるとは思ってないです。そんな大層なこ
とは、ぼくはできてません。

—岡田さんは社会的なテーマに強く反応して作品をつくっ
てこられていると思うのですが、なぜ社会的な演劇をつくられ
るのでしょうか？

社会的な演劇をつくる、そうじゃない演劇をつくる、という二つ
のオプションがあるというわけじゃないと思います。別の言い方
をすると、自分の作品が社会的だとか、ことさらに思いません。

「社会的な演劇をつくるぞ」とは特に思っていないという意味
です。あるいは、社会的ではない演劇をつくる、という言葉の意
味がよく分からない、と言ってもいいですけど。
もしかしたら、こういうことですかね？ 自分が演劇の上演によっ
て観客との間につくり出したい関係は、共感というよりは緊張
です、という。

—『現在地』以降、「緊張感をつくり出すために、フィクション
をあえてつくっていく」とおっしゃっていたと思うのですが、そ
のスタンスはずっと続いていますか？

確かに『現在地』のときはそう言ってました。それ以降それが持
続しているのかな？ よく分からないです。ただ、観客との関係
の中でしか演劇という現象は生じない、ということだけは常に
意識していると思います。その態度が、社会的ということなんで
すかね？

—そういう中で能とか狂言の形式を応用して、そこに発見さ
れていることは、どう関わってきますか？

僕は、能の形式に政治的なものを扱うポテンシャルをすごく感
じたんですよね。日本最古の古典芸能、みたいな感じで権威化
されたものとして能がどうこう、とか、幽玄、みたいなことは、僕
にはあんまりどうでもいいんです。ぼくにとっては、幽霊が自分
の死について語るということ、それがめちゃくちゃポリティカルだ
と思ったということが、大きいんです。

—人の死には社会の有り様が絡んでいて、その死について
能の幽霊が語ることを演劇にして「公共化」することで、政治
的なものになりうるということですよね。

そうです、そうです。

—能を扱う作品は、今後もずっとやっていかれるのでしょうか？

チャンスがあればぜひ。公共化されるべき幽霊は、日本に限っ
ただけでもまだまだたくさんいると思うので。

—『消しゴム』シリーズは、人とモノの関係性をフラットにす
ると掲げていますが、今、なぜ「モノ」と対

た い じ
峙されているのでしょ

うか？
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チェルフィッチュ×金氏徹平『消しゴム山』2019　ロームシアター京都　
撮影：守屋友樹（提供：KYOTO EXPERIMENT事務局）

(C)Yuki Moriya



直接のきっかけになったのは、岩手県陸前高田市の津波被害
の復興工事の様子を見て、それに圧倒されたことです。ふたた
びその一帯に人が住めるようにするために、地面を12メートル
かさ上げするということが行われていました。かさ上げの土は、
周辺の山の土です。つまり、山が消えていったわけです。ぼくに
はそれだけの大きなスケールの事業が、人間中心的なパース
ペクティヴ（視点）からなされているさまを目の当たりにして、ど
う受け止めたらいいのかわからなくなったんです。
そのときの困惑から出発して、なにか作りたいと思ったんです。
そのなにかが演劇であるというのは、おもしろいしチャレンジン
グだと思いました。というのは、演劇というのはとても人間中心
主義的な形式だから。そんな演劇という形式で、人間中心的な
ものではない、その先のナラティブをどう実現するのか？ もちろ
ん、最初はまったく見当がつかなかったですけど、人間じゃない
なにかがなければいけないのは間違いないですから、というこ
とでモノたちが必要だということになり、それで美術家・彫刻家
の金氏徹平さんと協働することが決まっていったんです。

—「人間中心的ではない演劇」、例えば人として観客が、モ
ノも含めた対象へ向けた演劇を見る場合は、人が人のために
つくっている演劇を見るときとは違って、時に心地よく受け取
れるようなものではない可能性もありますか？

その人次第です。人間が万物の中心ではないというナラティブ
を、人間に向けて最適化させるように届けることと、人間に最
適化されていないものをつくって、それを人間に見せる、それ
によって、人間が万物の中心ではないことを思い知らせること。

『消しゴム山』は、どっちだったんですかね？ どっちと言い切る
ことはできない気もしつつ、どちらかというと後者だったかもし
れない。だとしたら、そんなものを見なければいけない意味が
わからない、となる人も、出てくるのはもっともだと思います。

—コロナ以降、演劇のつくり方はどのように変わっていくの
でしょうか？

わかりませんが、この状況が促す問題意識と取り組んだ結果と
して新しい形式が出てくるということだったり、形式として新し
いものでなくても、問題と四つに組んだ結果としての強さを備
えた作品が出てくるということは、きっと起こるはず。そしてそう
したものたちがこの先の演劇の流れに素地を与えていくような
ことになっていくはず。ぼくもその流れの中で自分なりのなに
かができるよう、試行錯誤を続けていきたいです。

*¹  チェルフィッチュ×金氏徹平『消しゴム畑』  
2020年5月23日からYouTubeで不定期配信。

岡田 利規（おかだ としき）
1973年横浜生まれ、熊本在住。
演劇作家／小説家／「チェルフィッ
チュ」主宰。活動は従来の演劇の概
念を覆すとみなされ国内外で注目
される。2005年『三月の5日間』
で第49回岸田國士戯曲賞を受賞。
同年7月『クーラー』で「TOYOTA 
C H O R E O G R A P H Y  A W A R D 
2005―次代を担う振付家の発掘
―」最終選考会に出場。2007年デ
ビュー小説集『わたしたちに許された特別な時間の終わり』（新潮社）
を発表し、翌年第二回大江健三郎賞受賞。2012年より岸田國士戯
曲賞の審査員を務める。2013年初の演劇論集『遡行　変形してい
くための演劇論』、2014年戯曲集『現在地』（共に河出書房新社）、
2020年戯曲集『未練の幽霊と怪物　挫波／敦賀』（白水社）を刊
行。2016年よりドイツ有数の公立劇場ミュンヘン・カンマーシュピーレ
のレパートリー作品演出を4シーズンにわたって務め、2020年『The 
Vacuum Cleaner』が、ドイツの演劇祭「Theatertreffen」の"注目
すべき10作品"に選出。2018年8月にはタイの小説家、ウティット・
へーマムーンの原作を舞台化した『プラータナー：憑依のポートレート』
をバンコク、12月にパリ、2019年6～7月に東京で上演し、2020年
2月に第27回読売演劇大賞 選考委員特別賞を受賞。

チェルフィッチュ公式ホームページ https://chelfitsch.net/  

2020年10月　オンラインにてインタビュー
インタビュー・文：寺江瞳（国際交流基金コミュニケーションセンター）

「病気になって初めて、健康の有り難さがわかったよ」など、昔
から「失って気づくもの」は多い。両親の有り難さや故郷の風景
など、当たり前に思っていた状況が一変する出来事に遭遇し
て、それまでの生活が未来永

えいごう
劫に続くとは限らないことを知る。

2020年1月、中国の武漢市で原因不明のウイルス性肺炎の
発症がニュースで報道され、それから瞬く間に新型コロナウイ
ルスは世界中に広がり、それまでの当たり前の生活が姿を消
した。
日本語教育の現場も同様で、多くの大学で4月から対面授
業がオンライン授業に切り替わった。秋から一部対面授業に
戻った大学もあるが、依然としてオンライン授業が主流で、今
では失われたかつての教室での対面授業が無性に恋しく、懐
かしい！
この度、コロナ禍で日本語教育の現場はどう変わったの
か......という原稿依頼を受け、日本を含む世界17の国・地
域、具体的にはアジア16名（うち日本4名）、欧州・アフリカ8
名、オセアニア・北米7名、計31名の日本語教師の友人にメー
ルを送って、現場報告をしてもらい、コロナ禍の「おかげ（御
蔭）」と「せい（所為）」を分析することにした。「おかげ」は、「雨
のおかげで作物がよく育つ」のように良い結果で使われ、「せ
い」は、「雨のせいで試合が中止になった」のように悪い結果に
使われる。そこで、ここでは、コロナ禍による「おかげ」と「せい」
の出来事を探ってみようと思う。

メールで尋ねたのは、
（1）コロナ禍で教え方が変化したか
（2）オンライン授業のメリットとデメリット
（3）教育格差はあるか
（4）モチベーションに変化があったか
（5）教え方が変わっても変わらないものは何か

の5項目である。 
回答した17の国・地域の中で、オンライン授業に移行せず、
通常授業が貫けたのは台湾のみ。それ以外の国・地域は春か
らほぼオンライン授業となり、学生も教師もパニックの状態に
陥った。2020年10月現在、フランスやニュージーランドなど、
一部の国・地域では、対面授業を取り戻しつつある教育機関も

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」第8回は、日本語教育、日本語教授法を専門とし、
国内外での日本語教育にも携わる広島大学副理事・特任教授の迫田久美子さんに日本語教育現場
の現状についてご寄稿いただきました。世界17の国・地域の日本語教師へのアンケートから浮かび上
がった課題とは？ そして教師たちはコロナの中、いかに日本語教育に取り組んでいるのでしょうか？

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

広島大学副理事・特任教授

迫田 久美子さん 2020.11.17

08

日本語教育現場におけるコロナ禍の 
「おかげ（御蔭）」と「せい（所為）」
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https://chelfitsch.net/activity/2020/05/eraser-fields.html

国際交流基金が日本語専門家を派遣しているマレーシア・マラヤ大学予備教
育部日本留学特別コースでの学習の様子

(C)Kikuko Usuyama



あるが、多くはオンデマンド型（教師がeラーニングのコンテン
ツを作成し、学生は好きな時にそのコンテンツで学習する授業
形態）か、ライブ配信型（教師も学習者も同時（授業時）に集合
し、インターネットを利用して行う授業形態）、あるいはその両方
を使うハイブリッド型の授業を行っている。
日本語教師が挙げたメリットは、

・ 通学、通勤の時間節約
・ 好きな場所で何回も視聴が可能
・ ITスキルの向上

―等である。 
それに対し、おびただしい量のデメリットの項目が教師の悲鳴
と共に送られてきた。主なものだけ取り上げる。

・  対面と比べ、学習者と教師、学習者同士のコミュニケー
ションが難しくなった

・  学習者が視聴しているのかどうか、理解できているのかど
うかの確認が難しい

・  30人以上のクラスでは、会話、発音やライティングの指
導、さらに評価も難しい

・  ネット環境に左右され、中断が重なると学習者の集中力
も落ち、学習効率が悪い

・  オンデマンド型授業や混合のハイブリッド型授業は、教師
の準備に多くの時間がかかる

―等、延 と々続く。 
実際に、ライブ配信型の授業では、カメラで顔を映すとネットが
不安定になるので、顔が出せない。すると、パソコンの真っ黒い
画面に表示された学生の名前リストを相手に授業をすること
になり、学生がその場に居るのか、聞いているのか、理解して
いるのかがわからず孤独感とむなしさに襲われる。ある教師の
話では、携帯電話で参加の学生の中には、ショッピングやレス
トランで食事をしながら受講していたとか、最初と最後だけ参
加して中抜けのケースもあったと聞く。そのような学生たちに
対し、教師も秘策を練る。頻繁に個々の学生に質問を投げか
け、存在を確認したり、課題を与えて理解度をチェックしたり、
授業外でコミュニケーションを取ったりして、学生のケアを心が
けている。
教育格差については、大学側がパソコンやタブレットの貸し出
しや補助金を支給したりして対策を講じている場合も報告さ
れているが、居住地のネット環境、家庭環境（部屋や兄弟）に
問題があり、安定してオンライン授業を受けられないケースも
多い。
モチベーションは多くの場合、クラスメートに会えない、集中力
が続かない、ネット接続が不安定などから、低下したとの回答
が多かった。しかし、対面授業の教室では周囲を気にして質問
や解答できなかった学生も積極的に参加するようになったり、
ITスキルの高い学生は教師の課題も難なくこなし、さらに次々
と自主的に学習を進めたりするとの報告もあり、「おかげ」の面
も見られた。
一方で、ITスキルの低い学生は、いつのまにか姿を消したり、
興味を失っていく学生も見られるが、提出された宿題に必ずコ

メントを書いたり、チャットやオフィスアワーを設定して学生と
繋がろうとする教師の奮闘ぶりがうかがえる。しかし、教育格
差やモチベーションは学生だけの問題ではなく、いくつかの回
答には、教師がITスキルに不慣れで、突然の研修を受けても
使いこなせず挫折し、辞めていくケースもあったとの報告には
胸が痛む。
ここまで述べてくると、コロナ禍によって生まれた「おかげ」の結
果よりも「せい」の結果の方が多いように思えるが、そこは日本
語教師の底力、「せい」を「おかげ」に変える発想も生まれてい
る。「オンライン授業のITスキルが学べた」「ITを活用して学生
の自主性を養う教育を考えたい」「障害児教育にも応用できる」

「人気のあるYouTuberの動画作成を勉強する」「ITの専門
家と言語学習に使えるAI（人工知能）の開発をしたい」等の報
告を読むと、「やっぱり教育の基盤は学生とのコミュニケーショ
ン！」とひたすら対面授業の再開を望んで、コロナ禍の「せい」
を恨んでいた自分が恥ずかしく、情けなく思えてきた。

最後は、「教え方が変わっても変わらないものは何か」という質
問であるが、回答のバリエーションが多く、改めてこの質問が
個々の教師の教育理念を問うていることに気づいた。 実際、さ
まざまな回答に「うんうん」と頷いたり、「なるほど」と感心した
りした。メールでの回答であったが、一人一人の回答者の声と
顔がライブ配信の時のようにパソコン画面いっぱいに広がって
主張しているような強さと迫力があった。 
全ては紹介できないので、回答してくれた日本語教師が「教え
方が変わっても変わらずに大切にしているもの・こと」を筆者の
独断と偏見で大枠にまとめると、

（1）コミュニケーションやフィードバックによる繋がり
（2）学習者中心、学習者主体の教育
（3）国際理解・異文化理解

の3つに集約された。 
（1）のコミュニケーションや繋がりについては、「教師と学生、
学生同士がコミュニケーションにより互いに学び合い、教え合
うことが大切」「授業を通して、人と繋がり、人と関わり方を学
んでいく。異なる他者とも一緒に活動して、多様性、ダイバーシ

ティを尊重すること」等の意見が寄せられ、（2）の学習者中心、
学習者主体の教育では、「教育・授業の主役は学生だ」「自律
学習が重要になっていき、教師はファシリテーターの役割を務
める」等の意見も多かった。（3）の「知識のほかに国際理解、
異文化理解を教えることの重要さを改めて感じた」という意見
もあった。

これからの日本語教育にはICT利用が欠かせない時代が来る
と思っていたが、コロナ禍と共に突如、急激に普及したオンライ
ン授業は、心の準備のないまま学生にも教師にも大きな意識
の変化を与えた。強制的な授業転換は、かつての日々の対面
授業がいかに学生たちと教師の繋がりを基盤として成立して
いたかを思い知らされた。オンライン授業は「効率的、合理的」
というメリットがある一方で、「画面上での顔は見えても、学生
が見えてこない、理解できない、繋がりが持てない」というデメ
リットがあり、その影響は大きいと感じている。
現場の教師たちの報告によれば、多くの学生にモチベーション
の低下が起きたという。それは、オンライン授業が悪いのではな
く、利点・欠点を十分理解できないまま、選択の余地なく授業
方法を変えさせられたことに原因があると思う。オンライン授業
も、ICT技術の高い教師がその利点を生かしてハイブリッド型
授業などに活用できれば、モチベーションも上がるだろう。
時代は変わっても、授業方式が変わっても、「授業では学生と
の信頼関係を築き、一人一人の学習者を大切にしたい」とい
う精神は、変わらない。パソコンの画面の向こう側にいる学生
たちとどうやって繋がりを持ち、信頼関係を築くことができるの
か、コロナ禍は新たな課題をもたらした。
この原稿の「せい」でしばし書く内容を悩んでいたが、この原
稿の「おかげ」で、国や地域の違いを超え、コロナ禍の影響を
受け止めながら、最大限の取り組みを行っている友人たちの
姿に勇気と元気をもらうことができた。そして、オンライン授業
の新たな課題も。コロナ禍の「せい」で生まれた現状の課題、
私たちには「おかげ」と言える未来の結果に変える力があると
信じたい。

★アンケート回答者の国・地域別内訳
【アジア】16名
・日本　4名
・台湾　2名
・韓国　2名
・中国　4名
・タイ　1名
・インドネシア　2名
・香港　1名 

【欧州・アフリカ】8名
・フランス　1名
・ドイツ　3名
・イタリア　1名
・スペイン　1名
・ハンガリー　1名
・エジプト　1名 

【北米・オセアニア】7名
・カナダ　1名
・アメリカ合衆国　2名
・オーストラリア　2名
・ニュージーランド　2名 

迫田 久美子（さこだ くみこ）
広島大学副理事・森戸国際高等教
育学院特任教授。
1950年、広島生まれ。広島大学大
学院教育学研究科修了。広島大学
教育学研究科教授、国立国語研究
所教授を経て現職。1970年代から
日本語教育に携わり、学習者の学び
方と教師の教え方に関心を持ち、第
二言語習得研究と日本語教授法を
専門とする。2020年、12の異なる母語の日本語学習者1000人の
言語データ（学習者コーパス）を構築した。主な著書に『改訂版 日本
語教育に生かす第二言語習得研究』『日本語学習者コーパスI-JAS
入門』『日本語教師のためのシャドーイング指導』など。 
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国際交流基金が助成した日本語教師を対象とした日本語教育セミナーの模
様（2019年、エルサルバドルにて）

英国初等教育への日本語教育導入を目指し、国際交流基金の日本語専門
家が行った小学生向け日本体験イベント（2017年、イギリスにて）



本題に入る前に、少し私自身の風変わりな事情を説明させて
いただくと、私はニッセイ基礎研究所というシンクタンクに在
籍し、文化政策やアートマネジメントの調査研究を行っていま
す。パートナーは手塚夏子というコンテンポラリーダンスのダン
サー・振付家で、2020年に16歳になる息子がいます。
東日本大震災をきっかけに生活も仕事もスタイルを変えたいと
思い、2013年から家族で神奈川県から福岡県に生活拠点を
移しました。研究所は契約形態を変更して今も在籍し続けてお
り、7年間、福岡と東京を往来しながらリモートワークをしてきま
したが、2年前の2018年から、手塚夏子と息子はベルリンで
生活を開始しました。というのも、手塚のダンス活動のチャレン
ジとしてベルリンへの移住を決意したのです。当時13歳の息
子は母と一緒にベルリンに行くことを選択し、私は引き続き日
本に残って調査研究の仕事をしています。以来、ほぼ毎日オン
ラインの動画通話で安否確認とその日の出来事を話し、夏と
冬には、私がベルリンで数週間を滞在することが生活のサイク
ルになりつつありました。
その矢先での、新型コロナウイルスによるパンデミックです。
海外への渡航が制限されて、家族と会えるのがいつになるの
か見通しが立たず、7月半ばにドイツ領事館と、入国を管理
するフランクフルト空港内の連邦警察署にメールで事情を説
明したところ、「If your wife and your son have a valid 
residence permit, an entry should be possible.（もし
あなたの妻と息子が有効な居住許可を持っているなら、おそら
く入国できるでしょう）」との返信を受け取りました。
早速飛行機を予約し、家族のビザのコピーを携えて、8月1日

に羽田空港を飛び立ち、翌日ベルリン・テーゲル空港に到着。
非EU市民が並ぶ入国手続きの列で、私の一人手前にいた東
南アジアのある国の男性は、入国管理の職員から長 と々質問
を受けていました。どうやら複雑な事情があるらしく、私の目の
前で別の職員がその男性を別室に連れていったのです。私は、
もしここで日本に強制的に帰されることになったらとドキドキし
ながらパスポートを入国管理の職員に見せると「家族がベルリ
ンに住んでるの？ どのくらいいるの？」という質問のあと、あっ
さりとスタンプを押してくれて、「Have a nice day（良い一日
を）!」と言ってパスポートを返してくれました。正直、呆気にとら
れました。

特集「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」第9回は、福岡・東京・ドイツを移動しながら文化政策やアートマネジメ
ントを研究し、地域文化を「生態系」として観察するニッセイ基礎研究所 芸術文化プロジェクト室主任研究員の大澤寅雄さ
んのご寄稿です。コロナ下の越境、そしてパートナーであるダンサー・振付家の手塚夏子さんが2020年10月に国際交流
基金ケルン日本文化会館で発表したパフォーマンスに見る、私たちの「壁」を越えるコミュニケーションの可能性とは？

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」インタビュー・寄稿シリーズ

ニッセイ基礎研究所 芸術文化プロジェクト室／文化生態観察

大澤 寅雄さん 2020.11.17

09
いま思えば、日本のパスポートはビザなしで入国可能な国や地
域の数が世界で最も多いという"強い"パスポートで、私の前に
並んでいたあの男性が持っていたパスポートは、おそらくそうで
はなかったのでしょう。このパンデミック下での国境の際

きわ
で、パ

スポートが移動の自由を左右した現場に私はいたんです。
日本とドイツでは、コロナへの対応や人々の態度も大きく違って
いました。ヨーロッパ諸国での感染者数の多さに比べれば、ドイ
ツは比較的抑制できていたものの、日本に比べればかなり感
染者は多いです。ドイツ連邦と各州政府は公共空間でのマスク
着用を義務化し、違反すれば罰金が科せられるため、公共交
通機関や商業施設など、屋内空間でマスクを着用しない人は
基本的にいません。けれども路上や公園や広場など、屋外では
多くの人がいてもマスクをしない人がほとんどでした。日本で
は、3密を避けた行動、屋内では検温や消毒を徹底し、屋内で
はもちろんのこと屋外でもマスクをする人が多数ですから、その
緊張感からすると、ベルリンの空気感を一言でいえば、かなりゆ
るいと言わざるを得ません。
ただ、やはり「ゆるい」と一言ではいえない根本的な文化の違
いも感じました。「自粛警察、マスク警察、帰省警察」といった、
正義感や不安感から市民が市民を取り締まるという現象が日
本で起きていた一方で、ベルリンではマスクの着用義務化に反
対する大規模なデモが発生しました。メディアによると、約3万
8000人が参加したこのデモには、個人の権利や自由の侵害
を訴える人、ワクチンの接種に反対する人、現政府に対する不
満をあおる極右勢力など、相当異なる考え方や価値観を持つ
人々が、一堂に会して声を上げていたのです。いまの日本では
とても考えられません。
私自身がベルリンで遭遇したマスクをめぐる出来事が2つあり
ました。乗客の少ない地下鉄の静かな車内にマスクを着用し
ていない男性がいて、向かい側に座っていたマスクをしている
男性が声をかけました。ドイツ語なので正確にはわかりません
が、所作や言い方からおそらくこんなやりとりです。
マスク男「マスクしねえのか？」
マスクなし男「しねえよ」
マスク男「マスクやろうか？」と紙マスク30枚くらいの束を出す
マスクなし男「いらねえよ。マスクしたくねえんだよ」
マスク男「そうか。じゃあしょうがねえな」 
二人の会話は終了し、地下鉄はまた静かになりました。
かと思えば、別の日に遭遇した出来事。Sバーン（地上を走る
都心環状線）のそこそこ混んでいる車中で、マスクをしていな
い男性に、マスクを着用するように女性が注意しました。その
後、延 と々二人の口論が続きました。内容はよくわかりません
が、二人とも車両全体に響き渡る声量で。最終的に、マスクは
絶対に着用すべきだと主張する女性に、マスクをしていない男
性は根負けしたようで、次に停車した駅で、そそくさと男性が
降りました。
地下鉄での会話も、Sバーンでの口論も、私はベルリンっぽい
なあと思いました。他の乗客の目を気にすることなく、また、他
の乗客もさほど気にすることなく、折り合いをつけるにしても、

衝突するにしても、自分の意見は直接相手にぶつける。私は、
声に出さず「空気を読む」という、同調圧力によって行動規範
が作られる「日本文化」を、どう説明すればいいものだろうかと
考えあぐねていました。
今回、ベルリンに8月と9月の約2カ月滞在したのは、家族と一
緒に過ごすためであって、長期休暇というわけではなく、平日
は普通に仕事をしていました。先に書いたとおり、コロナ以前か
らリモートワークをしていましたので、Wi-Fi環境があれば、国
内であろうと海外であろうと普通に仕事ができると思っていま
した。実際、これまでベルリンに滞在して問題はなかったのです
が、今回の滞在では少々問題が発生しました。
私がベルリンに到着する1カ月前に、妻と息子は新しいアパー
トに引っ越したばかりでした。Wi-Fiの契約は済んでいたので
すが、1カ月の使用データ量の上限を超えると通信制限がか
かって使えない契約内容で、しかもすぐには契約変更できない
とのこと。インターネットに接続できないことには仕事にならな
いので、急きょ旅行者向けのモバイルWi-Fiをレンタルしたの
ですが、データ量無制限のはずが、すぐに通信制限がかかりま
した。レンタルした業者に問い合わせたところ、差し替えのSIM
カードを送るから待ってくれと。そんなこんなでインターネットに
接続できず、そんな時に限って仕事で緊密なメールのやりとり
に追われ、ストレスを抱えたことが何度かありました。
その時気付かされたのは、私自身の、そして社会全体のイン
ターネットへの依存です。起床から就寝までの時間で、パソコン
かスマートフォンに触れる時間が手離している時間よりも長い
のは、私だけではないでしょう。コロナ禍で依存度が高まった人
も多いはずです。Wi-Fiとパソコンがあれば自宅で仕事ができ
る。ネットで注文すれば何でも届けてくれる。離れた人ともオン
ラインで会える。
コロナ禍で物理的移動が制約され、社会的距離が必要とな
り、移動の代替や距離を埋めてくれるインターネットの必需性
は高まる一方です。とりわけ、国を越境した交流はオンラインへ
の移行を余儀なくされているいま、そのインフラは、グローバル
な情報産業に管理されています。
インターネットを使うということは、日々の行動をネットの向こう
側に送り続けているということです。昨日検索した商品の広告
が今日も表示され、去年の今日は何をしていたのか、今月はど
こに移動していたのか、気になっているニュースが自動的に表
示されます。私たちがネットを使っているように見えて、ネットの
向こう側のシステムが私たちを動かし、システムに管理、監視、
制御されていると言っていいでしょう。それがわかっていても、イ
ンターネットへの依存から完全に抜け出すことはできません。
東と西を分断していた壁は30年前に壊され、地球規模で自由
に移動ができるようになって、自由に通信ができる。にもかかわ
らず、世界中で「これがファクト、それはフェイク」という情報に
翻
ほんろう

弄され、いたるところで分断が生じ、広がり、深まっている。イ
ンターネットが分断をあおっていると感じることもあります。
2020年2月にBBCが伝えたところによると、「世界の33カ
国で2019年、合計200回以上、意図的にインターネットが遮

見えない「壁」と向き合うための、 
たどたどしい作法

42 43

休日の屋外の様子。密集しない状態であれば、屋外でマスクを着用する人は
あまりいない



断されていた」「人権団体によると、ネット
へのアクセス制限は国家圧力の決定的な
道具になっている」そうです。もしインター
ネットが突然遮断されたら、私たちは生き
ていけるのでしょうか。例えば、世界中に
新型コロナウイルスの感染が拡大したよう
に、何らかの原因で強力なコンピュータウ
イルスが拡散され、暴走し、デジタル技術
のインフラがダウンし、社会経済のシステ
ムが機能しなくなったとしたら。それが今
のような世界規模のパンデミックと同時発
生し、移動も外出もできず、生命維持に必
要な商品やサービスの生産や流通が停止
したら。
私には想像することもできません。2020
年、新型コロナウイルスが世界を一変させ
たことを、つい1年ほど前には想像もしてい
なかったのですから。でも、生体間のウイルス感染とコンピュー
タ間のウイルス感染の同時多発パンデミックは、いつ起きても
おかしくないでしょう。そんな時代に分断されたままで、私たち
人類は生き残っていけるのでしょうか。
冒頭に紹介したとおり、私のパートナーでダンサー・振付家の
手塚夏子は、2018年からベルリンに住んでいます。生活でも
ダンスの活動でも、基本的には英語でコミュニケーションをして
います。ドイツ人も非ドイツ人も、日本人以外は彼女のカタコト
の英語にあわせて英語で応対してくれる人がほとんどですが、
もちろんドイツ語に向き合わざるを得ない場面があります。ドイ
ツ語の語学学校にも通いましたが、まだ自由には話せません。
言葉の壁にぶつかり、もがき、多くの人たちの助けなしでは生
きていけないことを、身をもって経験しています。

その手塚夏子が、ドイツで初めての本格的な作品創作の
機会を、10月に国際交流基金ケルン日本文化会館に与え
ていただきました（公演の模様はケルン日本文化会館の
公式YouTubeチャンネルで配信中*¹）。『「壁」と戯れる / 
Mauerspiel』と題したその作品は、9月に行ったワークショッ
プから創作をスタートしました。ワークショップでは、ドイツ語
ネーティブで日本語を話せない人たちを公募し、ドイツ語を話
すことができない手塚と、お互い相手の言葉が理解できずに
生じる齟齬や誤解を、身体を通して遊ぶゲームのようなもので
した。そのゲームを試行錯誤し、言葉の壁に生身の体でぶつか
り表現を交換しあうことを舞台上に曝け出すのが、この作品で
す。この公演の案内で、手塚はこのようなメッセージを投げかけ
ました。

日々変化し、グローバルなソーシャルメディアに覆われる現代世
界を生きる一人一人として、コミュニケーションとは一体何か？ 
また、コロナ以降の時代の中でさまざまな制限を受け、生じつ
つある人との距離感が何をもたらしているのか？ を観察しなが
ら、そのもどかしさに悶えつつ「コミュニケーションの壁」とも戯
れ、身体がどのようなメディアであり得るのか、さまざまな可能
性を模索します。

舞台公演の本番では、エヴェリンさんというドイツ人女性が、手
塚とたどたどしいコミュニケーションを展開しました。その「た
どたどしさ」は、滑稽でもあり、もどかしくもあります。齟齬や誤
解を繰り返しながら、二人の間に、相手に伝えようとする意志
によって、言葉の意味以上の価値が生まれているようにも感じ
ます。その価値は、言葉を知らない赤ん坊と親が何かを交感し
あっているときに生まれているかもしれません。あるいは、見知
らぬ島に漂着して現地の人に助けを求めるような状況でも、も
しかしたら生まれるのかもしれません。しかし残念ながら、イン
ターネットでのコミュニケーションでは、生まれようがない価値
です。
日常の生活や仕事の中で私たちは、誤解や齟齬のない正し
い理解を求める一方で、エヴェリンさんと手塚が交わしたよう
な、たどたどしいコミュニケーションは、時間のかかる、非合理
的で非効率的で無意味な行為でしかないのだとすると、その
世界の住人には「たどたどしさ」の免疫や耐性が失われてい
るのでしょう。果たして正しく言葉が理解できれば、壁は乗り
越えられるのか。言葉はコミュニケーションの壁なのか。壁の
正体は一体何なのか......と、私たちに問いが向けられている
気がします。
人と人も、国と国も「正しさ」だけで相手を理解したり共感でき
るわけではありません。人によって、国によって、正しさは異なっ
ていて、正しさをめぐって対立し、壁は生じています。コロナ禍
で自由な移動が制約され、メディアには虚実ない交ぜの情報
が行き交い、デジタルの網の目では、共感が人々をつなぐ一方
で、嫌悪や憎悪を餌にしながら目に見えない壁は増殖します。
距離を越えて人々がつながるように見えるデジタル技術は、実
は人 を々孤立化させ、管理し、監視しているのかもしれません。
新型コロナウイルスの発生と感染拡大によって、そうした時代
を私たちは生きていることに気がつかされました。が、新型コロ
ナウイルスが発生していなかったとしても、そのような時代だと
いうことに気がつかないまま生きていたのかもしれませんし、感
染拡大が収束したとしても、そのような時代を私たちは生きな
ければなりません。
これからも、目に見えない壁はいくつも立ち上がり、何度も壁に
ぶつかることでしょう。その時、デジタルの網の目に依存するだ
けではなく、目に見えない壁に体で向き合って、正しさだけを求
めずに、齟齬や誤解をおそれずに、敬意、関心、好奇心を持ち
ながら、表現を交換する。わからなくても、あきらめずに。これか

らの越境、交流、創造に求められるのは、そうした「たどたどし
い作法」ではないでしょうか。

*¹  国際交流基金ケルン日本文化会館公式YouTubeチャンネル 
『「壁」と戯れる / Mauerspiel』

大澤 寅雄（おおさわ とらお）
株 式 会 社ニッセイ基 礎 研 究 所  芸
術文化プロジェクト室主任研究員、
NPO法人アートNPOリンク理事長、
日本文化政策学会理事、NPO法人
STスポット横浜監事。
1970年、滋賀県生まれ。1994年、
慶應義塾大学卒業後、劇場コンサル
タントとして公共ホール・劇場の管理
運営計画や開館準備業務に携わる。
2003年、文化庁新進芸術家海外留学制度により、アメリカ・シアトル
近郊で劇場運営の研修を行う。帰国後、NPO法人STスポット横浜の
理事および事務局長、玉川大学および跡見学園女子大学の非常勤講
師（文化政策論、アートマネジメント等）、東京大学文化資源学公開講
座「市民社会再生」運営委員を経て現職。2010年からパートナーで
あるダンサー・振付家の手塚夏子とともに、日本やアジア各地の民俗
芸能をリサーチする「Asia Interactive Research」を展開。2013
年、神奈川県相模原市から福岡県糸島市に移住し、地域文化を生態
系として観察する「文化生態観察」を実践中。共著＝『これからのアー
トマネジメント"ソーシャル・シェア"への道』『文化からの復興 市民と
震災といわきアリオスと』『文化政策の現在3 文化政策の展望』『ソー
シャルアートラボ 地域と社会をひらく』。
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手塚夏子『「壁」と戯れる / Mauerspiel』（ケルン日本文化会館にて、写真右が手塚さん）

手塚夏子『「壁」と戯れる / Mauerspiel』（ケルン日本文化会館にて）

(C)Japanisches Kulturinstitut

(C)Japanisches Kulturinstitut

(C)Japanisches Kulturinstitut
https://youtu.be/LmwFJY_cY3M



国際交流基金日中交流センターは、日中間の青少年交
流の活発化を目的として2006年に設立されました。中
国の高校生を約1年にわたり日本に招き、ホームステイや
日本の高校への留学を体験する「中国高校生長期招へ
い事業」と並んで、センターの主要事業として10年以上
継続して実施しているプログラムが「中国ふれあいの場
事業」（以下「ふれあいの場」）です。

「ふれあいの場」は中国各地17カ所に設置されている
交流スペースで、現地では主に中国の大学が運営してい
ます。日中交流センターはイベント実施等の支援を行っ
ていて、各地の「ふれあいの場」を巡回するイベントを共

催したり、講師や日本の学生の派遣等を行ったりしてき
ました。
今回の新型コロナウイルスの世界的な感染拡大で2020
年3月に予定されていたイベントが延期や中止となる中、

「今できることをやっていこう」と、「ふれあいの場」に関
わってきた多くの人たちが創意工夫によって交流を続け
ています。今回は、こうした交流の現場の取り組みについ
て紹介します。

2020年2月、中国での感染拡大を受け、「中国ふれあ
いの場大学生交流事業」で3月に中国各地に派遣され

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み

2020.10.15

山﨑 貴哉
（国際交流基金 日中交流センター）

01
「中国ふれあいの場事業」にみる 
デジタルネーティブ世代の 
日中オンライン交流

る予定だった日本の大学生グループの渡航は中止に
なってしまいました。日本の大学生グループは、中国の
大学生に向けた応援メッセージの動画を作ってくれまし
た。一人一人が中国の参加者に向けて「中国加油（中国
頑張れ)！」、「会える日を楽しみにしています」等と呼び
かけました。SNSを通じて中国側参加者に共有すると、
早速中国側からも日本への応援メッセージ動画が届きま
した。
日中ともに今の学生さんたちは動画やオンラインに親し
んだ"デジタルネーティブ"世代といってもよく、半日で企
画、撮影を終え、編集も素早くこなしてくれたのには、私た
ちスタッフも感心しきりでした。ここで動画を作ってくれた
学生の一人、和歌山大学の小林亜美さんに聞いてみたい
と思います。

小林さん：今回中国への派遣が中止になり、オンラインで
の交流を試みましたが、やはり慣れないことだったので
戸惑いました。中国側の直接的な反応が分からず、出来
上がりの想像もつかず撮影したので不安もありましたが、

「気持ちを伝えよう！」と撮影しました。しかし、WeChat
（中国のSNS）に動画を投稿すると、すぐに中国のカウ
ンターパートや中国人の友達から「動画見たよ！ ありがと
う」とメッセージがきて、安心するのと同時に、うれしさが
込み上げてきました。「またいつか会おうね！」というカウン
ターパートの強い気持ちが文面から伝わってきました。渡
航できず悲しんでいた私たち皆が、彼ら彼女らからのメッ
セージでやる気を取り戻し、いつか会える日を楽しみにお
互い頑張ることを約束しました。実際に会うことでしか得
られない感動はもちろんあると思いますが、こんな時だか
らこそオンラインでお互いを励まし合って、切

せ っ さ た く ま
磋琢磨して

いける仲間は大切だと実感しました。 

動画はこちら（国際交流基金 日中交流センター公式
YouTubeチャンネル） 

日本から中国へのメッセージ 

中国から日本へのメッセージ 

その後、中国側の感染状況が沈静化してきたこともあり、
各「ふれあいの場」でオンラインイベントが試験的に実施
され始めました。ここでは、各地の「ふれあいの場」の運
営のためにセンターが派遣している「ふれあいパートナー
ズ」として、「貴

き よ う
陽ふれあいの場」（貴

きしゅうしょう
州省）で活動する作

間温子さんに聞いてみました。

作間さん：4月から8月にかけ、中国のビデオ会議アプリ
を用いて、「日中茶話会」を3回開催しました。過去に大
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https://www.youtube.com/watch?v=q_a5gvPGx3w

https://www.youtube.com/watch?v=GwiA_8ngyP0

第3回「日中茶話会」でオンラインで交流する日中の学生たち

国際交流基金関西国際センターで動画を作成した際
の小林さん（左から3人目）ら和歌山大のメンバー



学生交流事業に参加してくれたOB・OGのつながりを生
かして日中両国の参加者を募集し、日本語学科の学生
や日本人大学生等、毎回30人程度が参加してくれまし
た。5月に実施した第2回では、ゴールデンウィーク中の過
ごし方、日中の5月の祝日の意味、習慣の違い等をテー
マに日本語を使って話し合いました。 
最初の頃は、参加人数が多くて一人一人が話す時間が
短かったため、第3回では、事前に2グループに分けて交
流を行うよう工夫しました。募集時に日本側・中国側参
加者の語学力や大学生事業の所属チームなどの情報を
把握し、できるだけバランスよくグループ分けするように考
えたほか、司会は2人で中国語と日本語で担当を分け、
通訳補助の学生も配置する等改善したので、進めやすく
なったと思います。 
難しかった点は、「日中茶話会」に利用した中国のSNS
を使う時、普段使い慣れていない日本人にとっては、ソフ
トやアプリをダウンロードできない、できてもログインでき
ない等のトラブルが発生しました。こうした茶話会のほか
にも、日本語能力に不安があり日本語での参加を遠慮し
ていた学生のために、歌を披露しあって交流する「茶歌
会」も企画しました。

また、「アモイふれあいの場」（福建省）では、「オンライン
でのすし作り」という、一風変わったイベントも行われまし
た。中国の学生がオリジナルの寿司の写真や動画を投稿
し、SNSで一般の視聴者からのオンライン投票と、日本
語学科の先生3名の審査員により、すしの作り方や盛り
付け、創造性や動画編集等の総合スコアによって優秀作
品が選ばれました。本格的な握りずしから見た目も華や
かな巻きずしまで、学生の皆さんのスキルの高さには私た
ちも驚かされました。担当者である厦

ア モ イ
門大学嘉

か こ う
庚学院の

林
り ん げ い か

芸華さんのお話です。

林さん：すし作り大会自体は「ふれあいの場」ができる前
から大学内で実施してきたのですが、オンラインでの開催
は初めてでした。参加者の間の交流はどうしても限定的
となり、皆で一つの活動に参加している、という一体感を
出すのは難しかったですが、寿司作りの動画を評価対象
とすることで、動画の演出面を競う要素も出てくるととも
に、活動の記録が動画や写真を通じて容易になりました。
今回のように動画を作成してもらうことでより効果的なイ
ベントになったと思います。何事もチャレンジですね。

このように、各地の「ふれあいの場」で、いくつかのオンラ
インイベントが始まっているほか、西

せいねい
寧（青海省）のように

一部の地域では、茶道のような対面のイベントも実施で
きるようになってきました。オンライン交流の取り組みは始
まったばかりですが、若い世代の皆さんの順応力により、
思っていた以上に早く、新しい企画が生まれつつありま
す。今後も試行錯誤しながら交流を続けてもらうべく、日
中交流センターとしてもサポートしていきたいと思います。

寿司づくりの様子はこちら（「アモイふれあいの場」公式
SNSアカウント、中国語のみ） 

中国ふれあいの場 

山﨑 貴哉（やまざき たかや）
大学院修了後、国際交流基金入職。中国駐在などを経て、
2017年より日中交流センターにて、「中国ふれあいの場事業」
を主に担当。

世界中で猛威を振るう新型コロナウイルスにより、さまざ
まななりわいが打撃を受けており、芸術もその例外では
ない。インドでも、映画館および劇場などの文化施設は
2020年9月になっても営業許可が出ておらず、映画館
では大規模なリストラがあったという話も聞いている。見
えないウイルスとの静かな戦争はいつ終息するのか分か
らず、暗い気持ちになることもある。そんな中で、国際交
流基金ニューデリー日本文化センターは2020年5月か
ら6月にかけて、舞台配信事業『WITHIN』を共催した。
この事業は、日本とインドのアーティストがオンラインで
一つの作品を作り、配信するという初の試みで、現在も

センターの公式Facebook上で、配信した動画のアーカ
イブを公開している。未曽有の事態にアーティストたちが
どのように応答したのか、一つの事例として本プロジェク
トの軌跡と担当職員である私がそこで感じたことを記す
ことで、今後何かの一助になればと思う。

2020年3月25日からインドでは全土でロックダウン
（都市封鎖）が発令され、約40日間センターに出勤
することができず、センターの予定する美術展やワーク
ショップ等、文化事業の全てが無期限の延期もしくは中
止となった。現場でイベントを実施することを重視してい

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み

2020.10.15

石丸 葵
（国際交流基金 ニューデリー日本文化センター）

02
アーティストはコロナ禍にどのように 
応答したのか 
～日印オンライン共同制作舞台の現場から～
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プロ顔負けの仕上がりで審査員らを驚かせた入選作の一例

https://mp.weixin.qq.com/s/ar3iXUxOhQyjRJja5aZ2Zg

https://www.chinacenter.jp/japanese/fureai/index.html

「人生というねじれたトンネルの中から見えた強い光」をテーマにした共同制作のメインビジュアル



た当センターは、あまりにも突然の事態に、一時思考停
止の状態になっていたように思う。センターのあるデリー
はロックダウン直後、外出自粛を強く求められたため静
まり返って人通りもほとんどなく、ゴーストタウンのような
有様だった。SNS上では世界中のアーティストがオンラ
インでの配信や無観客上演等の新しいプロジェクトを発
表したり、あるいは苦しい事情を明かしてクラウドファン
ディングを始めたり、そんな様子を見ながら組織として個
人として何ができるのかを考え、いつ終わるか知れない
ロックダウンの中で悶 と々する日々を過ごしていた。
ロックダウンが一部緩和された5月4日、久しぶりにセン
ターで仕事をしていると、ムンバイ在住のダンサー・原田
優子さんから電話をいただいた。原田さんには、センター
主催の公演に出演いただいたことがあり、その後も定期
的に情報交換をしていた。その頃ムンバイは突出した数
の感染者が報告されていたため、デリーよりも厳しい外
出制限がかけられており、原田さんも自宅でダンスのオ
ンラインレッスンを開講したりしていたが、この前代未聞
の事態の中で何かできないかといろいろと悩んでいた
という。原田さんはかねて親交のあった日本在住のダン
サー・愛

あ い ち の ぶ え
智伸江さんとも連絡を取り合い「今が踊るべき

時だ」という思いを強くした。踊りとは原始祈りであり、天
災が起こったときにそれを鎮めるために踊ることもあっ
たというから、それはまさに今なのだと二人で話したとい
う。私も同じくロックダウンの中で悩んでいたことを伝え、

「ぜひ支援したい。何かできることがあれば言ってほし
い」とお伝えした。

その数日後、原田さんの趣旨に賛同する日印両国のアー
ティストやスタッフにも声をかけ、ダンスを中心としたパ
フォーマンスを配信することが決まった。ダンサーの原田
さん、愛智さんに加え、インドでタブラ（打楽器の一種）の
研鑽を積んでいるNoriko Shaktiさんが音楽制作を、ま
たインドでも有数のコンテンポラリーダンスのカンパニー

続くNorikoさんのソロでは、過去の死や痛みが受け入れ
られ癒やしへと変容している過程を表現しており、最後
のフィナーレでは外の自分と内の自分、その二元性から
解放されて一体となり生まれ変わる、その祝福を描いて
います。

稽古は全てZoomなどを使い、オンライン上で行われた。
全員の時間をあわせてほぼ毎日3時間ほど、私は仕事の
合間に可能な限り稽古をのぞいていたが、初めてオンラ
インで演出をするアシュリーさんは、最初は戸惑いつつも、

「カメラで映された、限定された空間だからこそ生きる見
せ方がある」ということを徐々に発見し、ダンサーたちに
指示を出していた。動画をご覧いただければ分かる通り、
目をカメラに近づけて瞬きする、足裏をカメラに近づけて
幕の代わりのように使って場面転換をする等といった、通
常舞台上で作るダンス作品では見られないような斬新な
演出を考えては試し、ときにダンサーやスタッフの意見も
聞きながら、試行錯誤で作り上げていった。また、舞台袖
があるわけではないので舞台から退場することができな
かったり、演者自身がカメラやパソコンを操作しなければ
ならなかったり、通常の舞台と違うところは工夫が必要で
あった。場面の切り替えや小道具の出し入れ、衣装替え
等、パフォーマンス以外の段取りも何度も調整した。通し
稽古では、音楽がうまく流れなかったり、ハウリングが起き
てしまったり、映像が流れなかったりとテクニカルな要因
で中断し、難航することもあった。
5月の初めにプロジェクトがスタートして、本番の配信日
は5月31日。今振り返ると、かなり急ピッチの制作であっ
た。ところがインドではその間も新型コロナウイルスの感
染者が増え続けたため、私は5月30日発の飛行機で日

である「Navdhara India Dance Theatre」の芸術
監督であり、ボリウッド映画の振付なども手がけるアシュ
リー・ロボさんに演出として参加いただくことになった。制
作やテクニカルスタッフも入れて10人にも満たない小さ
なカンパニーであったが、日本もインドも外出できず表現
する機会も奪われてしまった中、久しぶりにクリエーション
ができるとあって、皆とても生き生きとしていた。

以下はアシュリー・ロボさんによる本作の解説である。
（訳：石丸）

この 作 品を構 成している一 つ一 つの 場 面は 、全て
「within」という言葉を中心に作られました。ロックダウ
ン・外出自粛の中、私たちは家の中に閉ざされて思考さ
えも自分という存在と分断されているように感じました。
それは心の中で戦争が起こっているようなものです。
最初のダンスは、その戦争を表現したものです。自由に表
現したいのに制限されている葛藤、そして他者ともつなが
ることができない、それよりも自分自身にきちんと接続さ
れていないのが苦しいのです。
続いてのダンスは、口紅を効果的に使っています。外見を
装うことはコロナ禍でも自由が残されているものですが、
それでも抑圧を感じます。コロナ前の世界では外見はとて
も重要でしたが、他人からのイメージが本来の自分と全く
違う場合もあります。何が良くて、悪くて、正しくて、間違っ
ているか、いろんなイメージに押しつぶされ窒息しそうに
なっているのです。
ドローイングをする場面は、子どもの頃は自分の本質を理
解していて、心の中の戦争がなかったことを象徴していま
す。そして着物とサリーを着て詩を朗読する場面は、戦争
で人類全てが等しく経験すること、肉体的に死ぬだけでな
く精神的にも死んでしまうこと、悲しみと喪失があると同
時に平和への祈りや希望もあることが表現されています。 

本に避難帰国することになってしまった。準備のため最後
のリハーサルには参加できなかったが、出発前の空港ロ
ビーで収録された動画を見て、とても勇気づけられたこと
を覚えている。世界のどこかでアーティストが懸命に表現
していること、それがとても尊いことだと実感して思わず
涙が出た。
日本に到着した5月31日の深夜、いよいよ本番の配信
が始まったが、様子がおかしい。時々動画が止まり、20
分ほどで完全に配信がストップしてしまった。裏でスタッ
フ同士急いで連絡を取り合い、配信は一旦中止にすると
決めたが、踊り続けるダンサーたちには中止を伝えるこ
とができなかったので、最後まで踊った後にそれを伝え
るとき、本当に申し訳ない気持ちだった。観客に見せられ
ないのがもったいないと感じるほど、素晴らしいパフォー
マンスだったからだ。その後、連日昼夜問わず再演に向
けたテクニカルの確認とリハーサルが続いた。原因を調
べ、最後まで配信を成功させるためには何が必要か、
様々な要因を一つずつつぶしていった。あの数日間が全
員にとって一番タフな時間だったと思う。配信のプラット
フォームをFacebookからYouTubeに変更し、パフォー
マンスの部分はあらかじめ通しで収録したものを配信す
ることにした。
そして、改めて6月4日に行われた本番は、問題なく最
後まで配信することができた。終わった瞬間、皆がパソコ
ンの前で喜びを爆発させて、達成感を感じているのが見
えた。あの時の感覚は、舞台袖から幕が下りるのを見届
け、何とも言えない安

あ ん ど
堵と高揚感に包まれるのと全く同

じだった。全員が別々の場所で一度も会わずに作り上げ
たプロジェクトだったが、確かにそこには一つの"舞台"が
あったと思っている。配信後、日本やインドのみならず他
の国の観客からも「興味深い取り組みだった」「今まで見
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東京在住のダンサー・愛智伸江さん（左）とムンバイ在住のダンサー・
原田優子さん（右）

インドから参加したタブラ奏者のNoriko Shaktiさん（左）と演出の
アシュリー・ロボさん（右）

それぞれの自宅から配信したYouTube画面



たことがない形のパフォーマンス」といった肯定的なご意
見を多くいただいた。少し荒削りな企画ではあったもの
の、かなり早い段階で新しい表現の形を示せたのではな
いかと思う。
新型コロナウイルスのパンデミック以降、舞台とは、パ
フォーマンスとは、何だろうと考え続けている。いまだに世
界中で多くの劇場が扉を閉ざしたままで、以前の姿に戻
るのはかなり時間がかかるだろう。完全に元通りになる
保証もない。あちこちで配信イベントが行われているが、
私自身も正直物足りなさを感じることが多いし、満員の
劇場を恋しく思う気持ちは消えない。
静岡県舞台芸術センター（SPAC）の芸術監督である宮
城聰氏は、国際交流基金アジアセンターが主催したオン
ライン・セミナー「オンライン・アジアセンター寺子屋」の第
1回にゲストとして登壇された際、従来の舞台を"カニ"に
例えて、「今は"カニ"は無理でも"カニカマ"を届けるのだ」
と語った。このプロジェクトに関わって、一つの"カニカマ"
の向こう側にも、変わらないアーティストたちの思慮や情
熱があることを実感できた。そして、オンラインでの制作は
国境を消滅させる。世界中の人々がこの悲劇を共有して
いる今、誰もが制作のパートナーとなり得るはずだ。より
多くのアーティストが、国を超えたプロジェクトに取り組め
るよう、その環境づくりを国際交流基金の一員として支援
していきたい。そうすればいつか、"カニ"よりも美味しい"
カニカマ"に出会うことができるかもしれない。

舞台配信事業「WITHIN」（国際交流基金 ニューデリー
日本文化センター公式Facebook）

国際交流基金メキシコ日本文化センターでは9月から、
気鋭のアニメーションアーティスト・シシヤマザキさんを
講師に招き、メキシコの若手クリエイターを対象とした

「シシヤマザキ・アニメーション・マスタークラス」を開講
している。「自粛生活がもたらした身体性の変化」をテー
マに各自が30秒程度のアニメーションを作り、11月に
開かれるラテンアメリカのコンテンポラリー・アニメーショ
ンの祭典「ANIMASIVO 2020」でお披露目予定だ。
オフラインでのイベント開催が難しい時期だからこそ、普
段接点が少ない日墨の若手アーティストをオンラインで
つなぎ、アニメーション制作を通じて刺激を与えあう機

会としたい。そして多くの人々にさまざまな制約を強いた
「コロナ時代」において、アートを通じて自由な表現、自
由な身体性を取り戻したいという思いを込めた取り組
みだ。

シシヤマザキさんは実写映像をもとにアニメーションを描
くロトスコープと呼ばれる手法を使い、「シシピンク」と呼
ばれる独特の色を用いた水彩画風のタッチで知られる。
国内外問わず数々のアニメーションフェスティバルでの
作品上映経験もあり、いま最も注目が集まる日本の若手
アーティストの一人だ。新型コロナというイレギュラーな事

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み 03
「とにかくなにかをはじめよう」
アニメーション制作を通じて自由な表現を
手に入れる「シシヤマザキ・アニメーション・
マスタークラス」の挑戦 2020.10.30

吉村 周平
（国際交流基金 メキシコ日本文化センター）

オンライン・アジアセンター寺子屋第1回「コロナの時代で
も国境を越えて人は繋がる ～新しいかたちの国際文化
接触の可能性～」はThe Japan Foundation Live（国
際交流基金ライブ配信チャンネル）からアーカイブ視聴可
能です。

石丸 葵（いしまる あおい）
大学卒業後、民間企業に勤め
た後2016年に国際交流基
金 入 職 。文 化 事 業 部 企 画 調
整チームを経て、2018年よ
りニューデリー日本文化セン
ターにて文化芸術交流事業を
担当。
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https://www.facebook.com/JFNewDelhi/videos/275546603820831/ 

https://www.youtube.com/watch?t=294&v=bBFhomV7kzc

シシヤマザキさんデザインの本事業ビジュアル

MANJOT PHOTOGRAPHY



態を受けて急きょ始まったプロジェクトではあるが、その企
画の根底には、これまでのメキシコ日本文化センターとし
ての経験の積み重ねが生きている。
アジア諸国に遅れること2カ月、2020年春、メキシコでも
新型コロナウイルスの感染例が徐々に報告され始めた。
メキシコでは2009年の豚インフルエンザの流行で既に
公共機関や企業等の閉鎖が行われた経験があったこと
から、早晩アジアや欧米諸国と同じような状況になり得る
ことを覚悟していた。国際ニュースで「オーバーシュート」

「ロックダウン」などの聞き慣れない言葉が飛び交うな
か、これまで通りの国際文化交流は難しくなるという思い
は一層強まり、センターを挙げて「コロナ時代」のそのあり
方や可能性を模索し始めた。
メキシコにおける感染拡大が本格化し始めたのが、ちょ
うど日本における年度末に当たる時期。国際移動が難
しくなり、新年度に計画していた事業実施の見通しが一
切立たない状況に。私たちセンター職員も在宅勤務へ

「シシヤマザキ・アニメーション・マスタークラス」の企画を
担当したのは、メキシコ人スタッフで文化芸術事業担当
コーディネーターを務めるイレアナ・ロハス。メキシコ国立
自治大学（UNAM）でビジュアルコミュニケーションと美
術史を学び、将来は現代アートのキュレーターを目指す。
メキシコでは2000年代後半に初めて、総合大学でア
ニメーション専攻の学位が開設された。以降、アニメー
ション産業を担う人材育成が進み、業界も急成長してい
る。他方でアニメ作品や商業広告において用いられて
いるほとんどが、いまだ2D・3Dアニメーションであり、シ
シさんのロトスコープ・アニメーションのような実験的な
手法（正確にはロトスコープ自体は古くからある手法で
はあるが）に挑戦し、新たな領域を開拓するようなクリ
エイターの活動の場が限られているのが実情だ。イレア
ナはシシさんに注目した理由を「絵巻物や浮世絵など
の日本美術に見られるような『遊び心』がシシさんの作
品には感じられ、そこがなにより面白かった。（アートとし
ての楽しさだけでなく）商業的にもしっかりと成功を収
めている先駆的な事例としてメキシコの若手アーティス
トに紹介したかった」と説明する。シシさんにはアニメー
ション制作を通じた日墨のアーティスト交流を行いたい
との私たちの思いを受け止めていただき、突然の依頼
にもかかわらず講師役を快諾いただいた。今回、マス
タークラスのテーマを「身体の変化～コロナ前／コロナ後

（Transformación de los Cuerpos AC/DC）」とし
たことには狙いがある。新型コロナウイルスの感染拡大
により長期の外出自粛生活を強いられるなか、それぞれ
が心身共にさまざまな変化を経験している。シシさんの
アニメーション作品の特徴の一つは、シシさん自身がパ
フォーマンスを披露する映像をもとに描かれた「シシガー
ル」と呼ばれるキャラクターが作り
出す世界観にある。そこにはもう一
人のシシヤマザキが、現実世界の
彼女とは別個の存在として躍動し
ている。イレアナはここにヒントを得
た。ロトスコープ・アニメーションと
いう手法を通じて自身の身体性を
探求し、投影することでその領域を
拡張し、そこへ感情をさらけ出すこ
とでリアルライフの外出自粛やそ
れがもたらす心身への影響から、
自身を解き放つことができるので
はないかと考えた。「ロトスコープ・
アニメーションが、アーティストに創
りたいものを創り出す自由を与え
るだけでなく、自分自身を自由にす

のシフトを視野に、早くから準備を始めていた。計画済み
事業の実施が見通せなくても、私たちのミッションである

「国際文化交流」それ自体を立ち止まらせる訳にはいか
ない。Zoomなどオンラインプラットフォームを活用した事
業アイデアを事務所内から広く募り、まずはできることか
ら始める「走りながら考える」スタイルを取ることにした。
日本やメキシコで活躍する日墨のアーティストを招いた
講演会シリーズ「クリエーターズ・トーク・オンライン」や、
日本映画研究者をモデレーターに映画ファンとディスカッ
ションを行う「シネクラブ・オンライン」を4月～5月にかけ
て実施。SNS上で盛り上がっていた妖怪アマビエのイラ
スト投稿をここメキシコでも呼びかけ、400件を超えるイ
ラストがわずか1カ月の間に寄せられた「アマビエ・チャ
レンジ」も大きな話題となった。日墨のアーバ二スト（都
市計画の専門家）をキュレーターに迎え、両国のアーティ
ストやデザイナー、建築家ら計10人にそれぞれの国の都
市や文化的心象をテーマに、写真やショートエッセイ、ビ
デオ等の作品を制作してもらうオンライン・エキシビジョン

「Overworld」も準備中だ。慣れないオンラインでの事
業ということもあり試行錯誤の連続ではあったが、オンラ
インならではの利点を実感できた。なにより国土が日本
の約5倍という広大なメキシコでは、参加に地理的な制
約を受けないことが大きかった。また中南米・カリブ諸国
をはじめとするスペイン語圏の国々、スペイン語話者が多
く住む米国からの参加もあり、より広範にリーチできる可
能性を秘めていた。

るメディアであると感じてもらえたら」と話す。
講師を務めるシシさんは日本でもオンラインサロン「シシ
ヤマザキのお絵かき教室」を主宰している。「描くという行
為に良し悪しというものは根本的には存在せず、一番大
切なことは、繰り返し描くことによって、実感と反映を繰り
返すという感覚を自分の手でつかんでいき、自分自身の
思想や観点を獲得するということだと思います」と話し、
今回のマスタークラスについては「作ることのきっかけを
作り、交流することでお互いにたくさんのことを学ぶことが
できたらと願っています。メキシコからしか生まれない要
素も皆さんの作品から感じとることができたらうれしいで
す」と期待する。
７月にマスタークラスの事前広報を兼ねて開催したオン
ライン講演会には約450名がライブ参加。アーカイブ再
生回数は6500回に迫る勢いで、関心の高さをうかがわ
せた。9月25日、公募で179人から選抜したアーティスト
19人がメキシコ、アルゼンチン、ブラジル、イタリアから参
加し、シシヤマザキさんとキックオフトークを行った。クラス
の中核となるワークショップ・コンテンツは事前収録・編集
のチュートリアル・ビデオにスペイン語字幕を付けて教材
として配信し、シシさんによる受講生のフォローアップは全
てオンラインプラットフォームやツールを通じて行う。課題
は選択式で、シシさんが事前に用意する実写映像をもと
にロトスコープ技術を学ぶものと、自身で実写映像から
準備し完全オリジナルの作品を作る2通りを用意してい
る。10月10日に行った最初のフォローアップセッションで
は、各自がロトスコープの試作やコンテを持ち寄り、シシ
さんとの間で合計5時間にわたり意見を交わした。熱量
あふれる交流となり、「多くの学びがあった」との声が生
徒から相次いだ。
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「アマビエ・チャレンジ」受賞作品の一例
9月25日に開催したキックオフトークで初顔合わせをする参加者とシシヤマザキさん（上段右から
2番目）

マスタークラスの教材となるチュートリアルビデオの一コマ。シシさんが実際にロトスコープでのアニメーション制作について実
践しながら解説している



11月25日～29日にはメキシコシティでコンテンポラ
リー・アニメーションの祭典「ANIMASIVO 2020」が開
催予定で、マスタークラスで制作したアニメーションを一
般に公開する絶好の機会。シシさんをメキシコシティに招
いて講演会を開き、受講生との交流の機会にできればと
考えていたが、新型コロナウイルスの感染拡大が続きオン
ラインでの実施となってしまった。完全オンラインで完結
できる事業ではあるが、やはり実際にその土地を踏んで、
そこで育まれた文化を肌で感じ、食を楽しみ、人 と々ふれ
あうことに勝ることはないというのが、変わらぬ思いだ。メ
キシコをはじめラテンアメリカ諸国に近ごろ関心を持って
いるというシシさんも訪問を楽しみにされているようで、セ
ンターとしても新型コロナウイルスをめぐる状況が改善し
た暁にはぜひメキシコにお招きし、全身でメキシコを感じ
取ってもらいたいと考えている。
シシさんの新作アニメーション「とにかくなにかをはじめよ
う」（下記参照）に倣ってではないが、今を生きる私たちに
とって未知の出来事である「コロナ禍」の中で、メキシコ
日本文化センターとしても、とにかく最初の一歩を踏み出
したかった。その思いを一つの形にできた事業のように思
う。「コロナ時代の国際文化交流のあり方」という大きな
問いへの答えはいまだ模索途中ではあるが、まずはこの

オンライン・マスタークラスを、アーティストの相互交流や
協働制作の新たなモデルケースとして成功させたい。

「とにかくなにかをはじめよう」
Song / Lyrics / Animation
by ShiShi Yamazaki シシヤマザキ

「とにかくなにかをはじめよう」

きぶんがのったらはじめようか
のらなくてもなにかをとにかくはじめようか
なにになるかはわからないけど
とにかくなにかをはじめよう
やりはじめるまでが
いちばんたいへんだから
ちょっとだけふみきれば
なにかがひらけてそこからひろがる
オリジナルのせかい
だめならだめでいいけど
つくってみることがだいじ
たすけてくれるひとをまつのは
とおまわりだよ
きぶんがのったらはじめようか
のらなくてもなにかをとにかくはじめようか
なにになるかはわからないけど
とにかくなにかをはじめよう

「シシヤマザキ・アニメーション・マスタークラス」 
シシヤマザキ オンライントーク　アーカイブ

（2020年7月22日）

Fundación Japón en México 国際交流基金メキシコ
日本文化センター Facebook　

Fundación Japón en México 国際交流基金メキシコ
日本文化センターInstagramで今回制作した作品も発
表している。

シシヤマザキ
アーティストとして、ロトスコー
プ・アニメーションの ほか 、
2017年よりクリエイター集団

「1980YEN（イチキュッパ）」
の楽曲制作や各地でのライブ
パフォーマンス、アートプロジェ
クト、陶芸制作等も行ってい
る。2018年に米『Forbes』
誌 の「アジアを代 表 する次
世代を担う『30歳以下の30人』」に選ばれた。CHANELや
PRADA、資生堂など著名ブランドのプロモーションやロックバン
ド「BUMP OF CHICKEN」、歌手YUKIさんのミュージックビ
デオにアニメーションを提供。映画「ちはやふる -結び-」（2018
年）ではアニメーションディレクターとして関わる。芸術活動として
一日一個の顔「MASK」を2010年から毎日作り続けるプロジェ
クトも行う。
オフィシャルウェブサイト http://shishiyamazaki.com/
Instagram https://www.instagram.com/shishiy/ 
Facebook https://www.facebook.com/
shishiyamazaki.official/ 
オンラインサロン「シシヤマザキのお絵かき教室」
https://community.camp-fire.jp/projects/
view/288325 

吉村 周平（よしむら しゅうへい）
全 国 紙の宇 都 宮・広 島 両 支
局、大阪社会部で記者を経験
し2 0 1 6 年より国 際 交 流 基
金。日本研究・知的交流部企
画調整・米州チームを経て、
2018年よりメキシコ日本文化
センターにて文化芸術交流事
業と日本研究・知的交流事業
を担当。
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https://www.facebook.com/watch/live/?v=1153950218309688

https://www.facebook.com/fjmex1/

https://www.instagram.com/jf_mexico/

https://www.youtube.com/watch?v=z85_GlNFD8g



「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み

2020.10.30

杉江 優里香
（国際交流基金 シドニー日本文化センター）

04
展覧会をオンラインへいかに

「拡張」するか

オーストラリアでは、コロナ以前にも2019年9月から全
国的に大規模な森林火災に見舞われていました。類焼
面積は1070万ヘクタール以上に上り、5900棟以上の
建物被害、29名の死者と、その被害は甚大で、多くの野
生動物も被災し、逃げられずにやけどするコアラの痛まし
い映像が海外でも報道されました。シドニー日本文化セ
ンターの所在するシドニー都市部へも大量の煙が押し寄
せ、空気は黄色く濁り、マスクをしていても息苦しい日が
続きました。
このオーストラリア史上最悪ともいわれる森林火災が
やっと収束をみせた2020年2月、今度は世界的な新型

コロナウイルスの感染拡大の不安がオーストラリアを襲い
ました。
3月に入ると、オーストラリアでも感染者が増加し始め、3
月下旬には政府が海外からの入国制限、集会の禁止、レ
ストランや美術館・映画館を含む娯楽施設の閉鎖等を発
表し、それぞれ発表から1～2日後にスピーディーに施行
されました。3月23日には全国的なロックダウンに突入し
ました。

3月14日に開幕した「第22回シドニー・ビエンナーレ」
は、「NIRIN」（アボリジニの一つであるウィラドゥリ族の

言葉で「周縁」を意味する）をタイトルに掲げ、アボリジ
ニのバックグラウンドを持つアーティストのブルック・アン
ドリューがアーティスティックディレクターを務め、マイノリ
ティーの複雑さや多様性というテーマに意欲的に取り組
むものでした。
日本からは、アイヌ民族のアーティスト・マユンキキさんが、

「シヌイェ（アイヌの伝統的な入れ墨）」に関する作品で
参加しており、オープニングには、非常時下の海外渡航に
苦労しながらも、世界中から多くの美術関係者が集まり
ました。しかし、3月下旬のロックダウンに伴い文化機関も
一時閉館を余儀なくされたため、シドニー・ビエンナーレ
も開幕わずか10日で一時中止となってしまいました。
しかし、同ビエンナーレは中止後まもなく「Google Arts 
& Culture」と連携して展示をオンライン公開すること
を発表、「世界初のバーチャルビエンナーレ」としてメディ
アに大きく取り上げられました。その他、ニュー・サウス・
ウェールズ州立美術館、ビクトリア国立美術館などのオー
ストラリアの主要美術館も、コレクションやアーティストイン
タビュー等をウェブサイトやSNSで公開し、活動を発信し
続けました。

シドニー日本文化センターで2月から開催していた、日本
の現役作家22名による70点以上の工芸作品を紹介す
る展覧会「Seikatsu Kogei: Objects for Intentional 
Living」*¹ もコロナの影響で会期半ばで一時中止となり
ました。
ギャラリー閉館中も、展覧会をシドニー（ひいてはオースト
ラリア、オセアニア、世界）の観客へ届け続けるべく、すぐ
にオンライン化の企画を開始しました。
オンライン化の形式については、バーチャルツアーができ
るような3D形式のものも検討可能でしたが、多くの方に
気軽に楽しんでいただきたいという思いから、速いとは言
えないオーストラリアのインターネット環境も踏まえ、通信
容量を抑え、ストレスなく閲覧できるカタログ形式を採用
しました。

工芸の細部に宿る手仕事の洗練された美しさを伝えるた
めにも、各作品をクオリティーの高い画像でそれぞれ見せ
ることが有効だと考えたのも理由の一つです。
大急ぎで展覧会協力者からオンライン化の許可をいただ
き、フォトグラファーによる展覧会風景・各作品の写真撮
影、オープニングのトークイベントの内容を文字にし、シド
ニー日本文化センターのウェブサイトで公開しました。

公開後は、「地方ではめったに見ることのできない日本の
素晴らしい工芸を、美しくキュレーションされた形でオンラ
イン鑑賞することができてうれしい。生活工芸の作品を通
じて日本人の自然や生活に向き合う姿勢を感じることが
できた」等、好評の声が多く届きました。
これまで当たり前と思っていた毎日の生活の大きな見直
しを迫られたコロナ禍において、「生活」と正面から向き
合い続けてきた日本の工芸作家たちの作品は、日本的な
美的感性に支えられつつも、普遍的な示唆に富むもので
あり、結果的にではありますが、この時期に紹介できたこ
とを意義深く感じました。
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展覧会会場風景

カタログのトップページ

2月下旬に出展作家の三谷龍二さん（写真中央）、ギャラリストの山
本忠臣さん（写真左）を迎えて行ったトークイベント

森林火災の煙に覆われたシドニー市街（2019年12月撮影） 空になったスーパーの食品売り場の棚（2020年3月撮影）



その後、規制緩和を受け、シドニー日本文化センターギャ
ラリーは6月9日に再開館しました。州政府のガイドライン
に従い、再開館後3カ月程度は事前予約システムを導入
し１時間あたりの来館者数を制限していましたが、現在で
はマスクの着用、手指の消毒などを行いながらほぼ通常
通りの運営に戻っています。

現在ギャラリーでは、9月下旬から2021年1月下旬に
かけてイラストレーター・永井博さんの海外での初個展

「Hiroshi Nagai: Paintings for Music」*² を開催し
ています。
大滝詠一さんの「A LONG VACATION」等、シティポッ
プ名盤のジャケットカバーで知られる永井さんによる貴重
な原画20点とレコードジャケットで構成され、アーティスト
のキャリアを総覧するものです。会場内では、当センター
が本展のために「Spotify」上で作成したシティポップ音
楽プレイリストが流れています。

本展覧会では、このプレイリストを会場内の2次元バー
コードで読み取り、自分のスマートフォンに入れて持ち
帰ることができるほか、関連のオンラインプログラムとし
て、オンラインカタログ出版や、シティ・ポップの再ブーム
をけん引する韓国人プロデューサーでありDJのNight 
TempoによるDJセット（ライブ）の配信*³ 等を予定して
います。
オンラインカタログには、展覧会風景・出展原画全点の図
版が掲載されるとともに、ハーバード・イェンチン研究所客
員研究員の大和田俊之さん、神奈川大学准教授の水川
敬章さん、Dublab創設者のマーク・マクニールさんが、シ
ティポップについてそれぞれの視点から語る論考が収録
されます。高度成長期における日本の消費行動の変化、
アメリカ文化への憧れ、2010年代のインターネット音楽
文化の隆盛に伴う日本国外でのシティポップの再注目な
ど、永井さんの作品を取り巻く音楽、時代感が紹介され、

読み物単体としても面白く、また展覧会の理解を深める
ものでもあります。
12月5日の出版に合わせ、寄稿者の大和田さんとマク
ニールさんによる出版記念トーク*4 をオンライン配信しま
すので、ぜひご覧いただけるとうれしいです。
オーストラリアでは、政府の素早い対応も奏功して、国内
の感染拡大が収束へと向かった5月以降、各州政府は地
域の状況にあわせて規制緩和を進めています。国境規制
は2021年中頃まで続く見込みですが、現在は、7月に再
流行が発生しロックダウン中のビクトリア州を除いた他の
州では、社会的距離の確保等を継続しながらも、通常の
生活が戻りつつあります。
フィジカルな事業も感染対策を取り実施できるようになり
ましたが、再流行が発生した場合には、ロックダウンを含
む厳しい規制が即時的に再導入される可能性が常に存
在します。
中止のリスクを考慮してオンライン事業の展開に注力す
るという方法もあり得ますが、シドニー日本文化センター
では、フィジカルな体験は到底オンラインで代替可能な
ものではないという確信から、フィジカル事業とオンライ
ン事業とを並行的に実施しています。企画にあたっては、
フィジカル事業とオンライン事業がどちらか一方だけでも

十分に楽しめるものであると同時に、それぞれがお互いを
補完し、理解を深めることを手助けするような内容となる
ように心がけています。
他にも、当センターでは、2020年の「ブリスベン国際芸
術祭」に参加予定だった現代美術家・藤浩志さんのド
キュメンタリー制作や、オンライン日本映画祭、オンライン
日本文化タレントコンテスト、助成を通じた外部組織のオ
ンライン事業の支援等、多数のオンライン事業を通じて日
本文化を届け続け、観客とのエンゲージメントを深めてい
ます。
慣れないオンライン事業で、技術面など苦労する部分も
たくさんありますが、フィジカル事業だけではこれまで出会
うことのなかった地域の観客へもオンライン事業を通じて
日本文化を届けられることに、とてもやりがいを感じてい
ます。

ウィズコロナの時代において、従来の文化事業が今後ど
のように変化していくのか、まだはっきりとした答えは見
通せません。オンライン事業の普及が進む一方、それに
伴って現実空間の意味合いも変わっていくことでしょう。
オンライン事業を、フィジカル事業の「代替」としてではな
く、従来の文化体験の「拡張」として捉えていく必要があ
ります。
両事業を連携させながら、これからも「新しい日常」にお
ける文化体験・交流の可能性を模索していきたいと思い
ます。

*1 「Seikatsu Kogei: Objects for Intentional Living」
展覧会ウェブサイト

オンラインカタログ

 

*2 「Hiroshi Nagai: Paintings for Music」
展覧会ウェブサイト

*3 Night Tempo DJセット ストリーミング配信（11月
12日）

*4 オンラインカタログ刊行記念トーク（12月5日）

杉江 優里香（すぎえ ゆりか）
大学卒業後、国際交流基金に入職。文化事業部、ジャポニスム
事務局を経て、現在はシドニー日本文化センターにて文化芸術
交流と学術交流を担当。
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展覧会会場風景

オンラインで開催されるNight TempoによるDJセット

永井博展オンラインカタログ（12月5日出版）

https://jpf.org.au/events/seikatsu-kogei/

https://jpf.org.au/events/hiroshi-nagai-paintings-for-music/

https://jpf.org.au/events/night-tempo-livestream-dj-set/

https://jpf.org.au/events/online-catalogue-launch-talk-event/

https://issuu.com/japan-foundation-sydney/docs/seikatsu_kogei_

objects_for_intentional_living?fr=sMWMyMDEwODE1MDE



海外での事業が多い国際交流基金ですが、国際文化交
流に取り組む日本各地の団体を対象に「国際交流基金
地球市民賞」を贈る事業も行っています。「文化芸術によ
る地域づくりの推進」「多様な文化の共生の推進」「市民
連携・国際相互理解の推進」の3分野を対象に、これま
での35年の歴史の間に受賞団体は109となりました。
2016年からは従来の顕彰に加え、フォローアップイベン
ト*¹ として、過去の受賞団体が集まり、各団体の課題を
共有するワークショップや、受賞団体の活動を広く知って
いただく公開シンポジウムを、富山、兵庫、三重の3県で
開催してきました。

しかし、コロナの影響により、2020年3月9日に東京で
予定していた2019年度国際交流基金地球市民賞授賞
式が中止になってしまいました。フォローアップイベントの
開催も困難となり、2020年8月に手探りでオンラインで
のトークイベントを実施しました。2019年度の外部の選
考委員とも協議を重ね、「コロナ禍でも市民同士の国際
交流活動を止めてはいけない」という熱い思いや、「解決
策を提示する場ではなく、コロナ禍で皆が抱える課題意
識を共有する場であることが重要」という心強いアドバイ
スが開催決定の後押しとなりました。

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み

2020.11.17

那波 育子、佐藤 麻里絵
（国際交流基金 コミュニケーションセンター）

05
オンラインでつながる
全国各地の国際交流団体

7月上旬、まずは受賞団体の皆さんの状況を把握しよう
と、コロナで今何が起きていて、何が課題となっているの
か、ヒアリングを行いました。
神戸市を拠点に活動する、社会とアートをつなぐアーティ
ストたちの団体「C.A.P.（芸術と計画会議）」ディレクター
の下田展久さんは、「皆、コロナ禍はすぐに元に戻ると
思って待っていた中、まず動き出したのは、動けなくてうず
うずしていたアーティストだった」と言います。
これまで対面で行っていたアート講座を「人と会えない」
ということをテーマに家でも楽しめる形で用意するアー
ティストや、目白押しだった海外とのプログラムが延期に
なる中、2020年9～11月開催の「六甲ミーツ・アート 芸
術散歩2020」に向けて、ドイツのアーティストと共に、「こ
の共創のプロセスこそがかけがえのないもので、たとえ中
止になっても悔いはない」と思いを一つに創作活動をして
いるアーティストたちの、前に進もうとしている姿に力を得
たそうです。 
神奈川県で外国人の医療通訳のコーディネートをしている

「MICかながわ」理事の岩本弥生さんからは、「コロナで
病院に行くことを自粛する患者が増え、さらに通訳がウイ
ルスの媒介者になってはいけないとの考えから同行が難
しくなった。同行でなければ通訳はいらないという病院も
あり、改めて同行通訳と遠隔での通訳それぞれの意味を
考えるきっかけとなった。また、医療通訳の研修をオンライ
ンで実施することで受講者が増え、外国人が参加しやす
くなった」等の実情を伺うことができました。
世界中で同じ課題を共有することで一体感が生まれたこ
と、過去に縁のあった人から連絡がきて、時には寄付や
新しいプロジェクトにつながったり、思いがけない再会に

なったり、この状況下で生まれた事象も共通のものがあり
ました。
大変な状況なのではないかというこちらの心配も杞

き ゆ う
憂に

終わり、コロナに負けず、活動の継続に取り組む皆様に逆
に元気をもらいました。 
こうして2020年度のフォローアップ事業は、コロナ禍で
の各団体の課題を共有し新たな可能性を探ることを目
的に、「コロナ時代の地域の国際文化交流」と題した2日
間のウェブセミナー*² を8月上旬に実施。両日計10団
体、300人を超える方が視聴してくださいました。
初日8月6日のテーマは、「多文化共生」。モデレーターに
田村太郎さん（ダイバーシティ研究所代表理事）、藤沢久
美さん（シンクタンク・ソフィアバンク代表）を迎え、テーマ
に関わる5つの受賞団体の活動状況を伺いました。
オンラインとオフラインを組み合わせて活動することでよ
り多く、地域にとらわれず広範囲に支援者を募ることが
でき、新たな連携の可能性が生まれたという報告もあり
ました。「交流の基本は対面だが、ウィズコロナの今、オン
ラインを組み合わせて臨機応変に対応できる体制づくり
が大事。コロナ後の新しい生活様式でも、大切な命を守
る『つながりと連帯』を意識したい」（熊本市国際交流振
興事業団事務局長・八木浩光さん）、「課題解決のため
に、ベンチャー企業と連携する等、業態を超えた交流が重
要である」（グローバル人財サポート浜松代表理事・堀永
乃さん）、「本質的な価値のあるものは形を変えてでも生
き残る。国際交流活動は変わらず必要であるからこそ、今
後もチャレンジが必要だ」（モデレーター田村さん）という
未来志向の議論が交わされました。 
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1日目の配信の模様

2019年に三重県で開催したフォローアップ事業の公開シンポジウム 2019年のフォローアップ事業参加受賞団体や関係者



2日目は2部構成とし、第1部「国際交流・市民連携」は、
藤沢さん、若林朋子さん（プロジェクト・コーディネーター、
プランナー）をモデレーターに迎え、若者向けに国際交流
プログラムを行う3つの受賞団体が参加しました。
オンライン化で参加が手軽になった反面、交流のきっかけ
に不可欠な言葉を超えた部分の情報量が少なく、初参
加やオンラインに慣れていない人と関係を深めることが難
しいという体験や、国をまたいだ交流でネット環境の違い
や時差に戸惑う等、リアルな声が共有されました。

「アジア太平洋こども会議・イン福岡」プログラム・コーディ
ネーターの有冨愛さんからは「対面だからこそできること
は言語を超えた心の交流。ウェブでリアルタイムに交流し
ていくには、言葉が大きな役割を果たすが、目指すのは
言語を超えた心の交流にあり、子どもたちが心を通い合
わせていくためには、相手の表情や雰囲気等を感じ取り、
分かり合おうとする非言語での交信も積み重ねていくこ
とが重要」との指摘がありました。 
第2部「アートによる地域づくり」では、河島伸子さん（同
志社大学経済学部教授）、若林さんのモデレーションで、
コロナ下でも2020年度のイベント実施を決定し、それに
向けて奔走されている2つのアート団体にお話しいただき
ました。

「黄金町エリアマネジメントセンター」事務局長の山野真
悟さんは、横浜市で主催するアートフェスティバル「黄金
町バサール2020」（11月29日まで開催中）に向けたリ
モートでの作品制作や、これまで受け入れていたインター
ンの業務をオンラインで行う「オンライン・インターン」とい
う新しい取り組みを紹介。
2021年3月に演劇フェスティバル「りっか＊りっかフェス
タ」の開催を決めた、国際児童・青少年演劇フェスティバ

ルおきなわ実行委員会代表の下山久さんは、「コロナ禍
で大人も大変だが一番大変なのは子どもたち。この子ど
もたちにどのように舞台や芸術を通して生きる勇気を届
けるか、世界共通の課題となっていて、各国の参加カンパ
ニーとオンラインで頻繁につながって試行錯誤している。
今回の経験を経て、多くの国や地域を巻き込んだオンラ
イン国際共同制作も一層増えていくのではないか」と語り
ました。

最後に登壇者9人全員がそろったクロージングセッション
では、パンゲア理事長・森由美子さんから、「オンラインで
は何から何まで伝えるのは難しい。目的とする要素を分け
て、それぞれを訴求するためにオンラインで何ができるか
と考えることが必要」との興味深いお話も聞くことができ
ました。モデレーターの藤沢さんからは、「第1部で有冨さ
んが問題提起した、オンラインでは難しい非言語での交
信に、第2部で登場した団体が取り組むアートとの協働
が助けになるのではないか」というコメントもあり、各参加
団体同士のコラボレーションへの期待感が示されました。
両日とも視聴者からは答えられないほどの数の質問や提
案が寄せられ、ライブ配信ならではの双方向的なセッショ
ンとなり、視聴者の皆さんもコロナという前例のない状況
の中で、同じように模索しながら参加してくださったことが
うかがえました。
コロナ禍は、今までの常識が覆される中で、いったん立
ち止まる機会となり、革新のチャンスにもなるのではない
か。ただじっと待つのではなく、今何ができるか考えて試
行錯誤し、横断的につながりながら、少しでも前に進んで
いくことを受賞団体の皆さんから教えられました。全国各
地からこれだけの受賞団体に実際に集まっていただくの

は難しく、オンラインならではの利点もありました。一方で
対面の重要さ、また言葉を超えた交流は、対面でないと
伝わらないことがあるのを再認識しました。
コロナが収束したとしても、オンラインとオフラインの両方
を活用することで、交流事業をさらに深みのあるものにで
きるのではないかと思います。私たちにとって、その第一
歩となるイベントとなりました。

国際交流基金地球市民賞

*¹  2019年度国際交流基金地球市民賞フォローアップ
事業レポート（ウェブマガジン「をちこち」）

シンポジウム報告書はこちら
2018年 

2019年

那波 育子（なわ いくこ）写真手前
2017年、国際交流基金入職。国際交流基金地球市民賞を担
当して4年目となる。

佐藤 麻里絵（さとう まりえ）写真奥
民間企業を経て、2019年より現職。コミュニケーションセンター
にて顕彰事業などの業務を担当。

※写真は当日の配信の様子
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2日目のクロージングセッションに登場した皆さん
https://www.jpf.go.jp/j/about/citizen/

https://www.jpf.go.jp/j/about/citizen/followup/pdf/2018_fellowup-report.pdf

https://www.jpf.go.jp/j/about/citizen/followup/pdf/2019_fellowup-report.pdf

https://www.wochikochi.jp/foreign/2019/10/2019-prizes-for-global-

citizenship-followup-report.php



コロナに関しては2020年11月現在落ち着きを見せてい
るタイですが、2020年3月には他の多くの国と同様に非
常事態宣言が発令され、ロックダウンとなり、数多くの文
化芸術事業が行き場をなくしました。そんな中、バンコク
日本文化センターとして、人の行き来やイベントが実施で
きない環境において、新たな文化交流のプラットフォーム
構築が急務であると考え、5月に「Solidarity in Social 
Distancing: Cultural Exchanges in the New 
Normal Life（物理的な距離を保ちながらの連携～新た
な日常における文化交流～）」と題し、オンライン上で行う
文化交流事業の企画公募を広く行うこととしました。

タイ国内外から多数の応募をいただき、最終的に3件の
プロジェクトを採用し、協働で実施することにしました。今
日はその一つ、2020年9月に実施した「Deep South 
- Deep South Movie Matchmaking: Cerebration 
of Okinawa and Thai Deep South Filmmakers（沖
縄／タイ深南部オンライン映画祭）」を紹介したいと思い
ます。

本事業は、タイ・バンコクを拠点に世界の優れたドキュメン
タリー映画の普及活動を行っている任意団体「ドキュメン
タリー・クラブ」、ならびにタイ深南部の若者による映画製

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み

2020.12.18

桑原 輝
（国際交流基金 バンコク日本文化センター）

06
コロナ禍のもたらした事業地域拡張の 
可能性 
―沖縄とタイ深南部をつなぐ―

作を支援している「深南部若手映画制作者プロジェクト」
との共催により、日本とタイの"Deep South"（深南部）
が共有しているものを発信・発見することを目的として実
施しました。国の「中央」から見て「南」にある辺境という
点で、タイの深南部に対応する場所として日本の沖縄を
提案し、沖縄とタイ深南部を舞台に制作された映像作品
をオンラインで上映するとともに、映像作家同士のディス
カッションを行いました。

「深南部若手映画制作者プロジェクト」は、タイの映画監
督・プロデューサーのピムパカ・トーウィラ氏が主宰し、現
地に住む若者に映像制作を通じて自らの声を表現させる
ことを支援する目的で2019年に立ち上げられました。今
回のオンライン映画祭では、同プロジェクトがこれまでに
生み出した10の短編作品と、「ドキュメンタリー・クラブ」
が所蔵する6作品を上映し、沖縄からは、沖縄出身で東
京藝術大学特任助手の居原田遥さんをキュレーターにお
招きして、第2次世界大戦の記憶や、米軍基地問題等を
取り上げたドキュメンタリー映画6作品を上映しました。

タイ深南部とは、マレーシアとの国境付近に位置するパッ
タニー県、ヤラー県、ナラティワート県を中心とする地域
を指します。この3県は、14世紀頃からマレー系のパタニ
王国が統治していましたが、19世紀にイギリス領マレー
シアとの間で国境が引かれ、タイ（シャム）に含まれること
となりました。タイは国民の9割が仏教徒と言われていま
すが、深南部は住民の約8割がイスラム教徒です。今もな
お、タイからの分離独立を求める過激派と中央政府との
衝突が相次ぐ場所であり、武装勢力による爆弾テロや襲
撃事件で多くの犠牲者が出ている地域です。日本の外務
省は、タイ深南部3県（およびソンクラー県の一部）を危険
情報レベル3とし、渡航中止勧告を出しています*¹ 。
そのため、これまで国際交流基金として、タイ深南部で文
化交流事業を実施するということはほぼ不可能でした。
私自身タイに駐在して3年余り、数々の県を訪れる機会が

ありましたが、深南部にはまだ足を踏み入れたことはあり
ません。タイに住んでいる日本人にとっても、深南部は「よ
くわからない危険な場所」というイメージが強く、その光
景を自分の目で見る機会は非常に限られていました。
一方で、タイの人が一般的に沖縄に対して持つイメージ
は、「日本の南にある温暖なリゾート地」というのが大半
だと聞きます。上映プログラムに参加してくれた方からは、

「長らく日本語を勉強しており、日本のことも少し知って
いると自分でも思っていたが、沖縄がこんなに複雑な事
情を抱えている場所であることは知らなかった」という声
が寄せられました。
視聴者のアンケートの結果は、「日本についてより深く理
解することに役立ったか」という質問に対し、「はい」と答
えた方は98.8％、「タイについてより深く理解することに
役立ったか」という質問に対しては、「はい」と答えた方は
94.4％となりました。両国が直面する課題は大きく異な
りますが、そこに暮らす人々を映し出す映像を上映するこ
とで、「危険な場所」あるいは「観光地」という、外の人か
ら持たれるステレオタイプを少しは変えることができたの
ではないかと実感しています。
また、今回の上映にあわせ、日本の作品にはタイ語と英
語字幕を、タイからの作品には英語と日本語字幕（一部
マレー語のためタイ語字幕も追加）を加えることとしまし
た。両国の文化に造詣の深い翻訳者のご協力のもと、各
作品は約1000人もの人々に視聴され、日本とタイにとど
まらず東南アジア諸国、欧米等広く作品を届けることがで
きました。

上映最終日には、両国の映像作家によるオンラインディ
スカッションが実施されました。日本の映像作家から投げ
かけられた、「あなたにとって、"完璧な深南部"というのは
どんな姿ですか？」という質問に対し、高校3年生の若き
映画監督アーミーナ・アーレーさんは、「伝統がずっと残る
場所。この地域の伝統とは、多様な文化が共存している
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『Learning With You』
マレー系ムスリムの少年ウェーマは、中華系仏教徒のフォンに恋をし
た。ある日、ウェーマは意を決してフォンに交際を申し込むが...

『Ka-Pho』
父親が事件に巻き込まれたことから政府当局者に反感を抱いている
少年。しかし、若い兵士との出会いから少しずつ考えが変わっていく

「Deep South - Deep South Movie Matchmaking: Cerebration of Okinawa and Thai 
Deep South Filmmakers（沖縄／タイ深南部オンライン映画祭）」のメインビジュアル

Learning With You（2019）制作 ： Naru Rama Team

Ka-Pho（2019）制作 ： Smart End Game Team



こと。深南部では、仏教徒やイスラム教徒だけでなく、他
の教徒の人 も々共生している。あなたはなぜこうなのかと
いった、お互いの存在に疑問を持つことが一切なく、違い
を自然と受け入れられる場所であってほしい」と答えまし
た。多くの事業を通じて「多様性」という言葉の意味を考
えてきた私たちにとって、それはあまりにもまっすぐと響く
言葉でした。
今回の事業では、従来私たちスタッフの往来が制限され
ていたタイ深南部という地域に、オンラインによるアプロー
チを試みました。これまで、文化交流事業といえばその場
所で人と会って実施してこそ、という考えがあったのです
が、コロナ禍でオンラインでしか交流できなくなってしまっ
た状況をチャンスと捉え、実際に行けない場所の人たち
をつなげることができました。コロナ禍による発想の転換
がなければ、私たちも「オンライン事業に特化した企画公
募」のアイデアに至ることはなく、このようなユニークな交
流事業を実現することもなかったでしょう。困難にさらさ
れている今だからこそ得られた収穫であったと言うことが
できます。
ただし、コロナが落ち着き国内移動が自由となった今で
も、治安の問題により私たちが深南部へ行けないという
事実に変わりはありません。タイ深南部を映像で旅してみ
ると、やはり自分の目で見てみたいという気持ちがより一
層強くなります。これもまた、オンラインがもたらすひとつ
の効果なのかもしれません。いつか国際交流基金として、
実際にタイ深南部へ赴き、交流事業が実施できる日が来
ることを願うばかりです。

2019年、日本映画における年間国内興行収入は約
2611億円（前年比17.4％増）の過去最高を記録し、
日本映画業界をにぎわせました。ところが、2020年に
入り、新型コロナウイルス感染症の影響により、様相は
一変。2020年5月の１カ月間の大手12社の国内興行
収入は、約1億9600万円となり、前年比のわずか1.1％

（98.9％減）と壊滅的な減収となりました（出典：一般
社団法人 日本映画製作者連盟）。
この危機により、国際交流基金（JF）も既存の事業全体
を見直すことが求められました。あらゆる分野で「デジタ

ルへの転換」が進む一方で、人と人とのつながりをミッ
ションとするJFでは、リアルイベントは欠かせません。両
者を共存させるには「デジタルとリアルの融合」が必要
です。
J Fでは以 前から、実 際に劇 場で上 映を行う「 J F F

（Japanese Film Festival:日本映画祭）ネットワー
ク」とオンラインプラットフォームの「JFF Plus」という2
つの事業の融合とブランド化を目指してきました。今回、
これまでの経緯を追いながら、同事業を紹介したいと思
います。

「新型コロナウイルス下での越境・交流・創造」JFの取り組み 07
いつでもどこでも日本映画 
―デジタルとリアルのJFF事業から―

2020.12.18

許斐 雅文
（国際交流基金 映像事業部）

事業詳細（バンコク日本文化センターホームページ内）

*¹ 外務省海外安全ホームページ

桑原 輝（くわはら ひかる）
大学卒業後、国際交流基金に入職。日本語試験センター、アジア
センター日本語事業チームを経て、2017年よりバンコク日本文
化センターにて文化芸術交流事業を担当。
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https://www.jfbkk.or.th/deepsouth/?lang=ja

https://www.anzen.mofa.go.jp/



「JFFネットワーク」は、2016年より「JFFアジア・パシ
フィック ゲートウェイ構想」として始動し、2019年までに
ASEAN10カ国（インドネシア、カンボジア、シンガポー
ル、タイ、フィリピン、ブルネイ、ベトナム、マレーシア、ミャン
マー、ラオス）、オーストラリア、中国、インド、ロシアと、計
14カ国で展開しています。2019年の総動員数は17万
人超となり、4年間で少なくとも累計50万人以上の人た
ちに日本映画を届けました。各国の映画祭を運営する現
場スタッフやボランティアの並々ならぬ努力により、「JFF
ネットワーク」のブランド力も少しずつ高まり、ファン層も
広がりを見せていると感じています。

しかし一方で、懸念もあります。通常、映画祭は年に一度
のイベントで、しかも大都市に集中しています。リアルイベ
ントだけでは、日本映画祭に対する一時的な関心は高
まっても、日本映画の認知度を継続的に上げることや観
客の興味を持続させることにはつながりません。海外で日
本映画を通して日本ファン層の拡大を目指すには、年に
一度の日本映画祭だけでは不十分で、映画館、ネット配
信、テレビ放映のすべての媒体を使い、日本のコンテンツ
がいつも身の回りにある状況をつくり出す、つまり見る人
が「いつでもどこでも日本映画」を見ることができる環境
を構築することが不可欠です。そのためには、オンライン
配信を含めた視聴環境のインフラ整備が必要であると考
え、数年前より日本映画のオンライン配信事業の準備を
始めました。
それまでも、日本映画の記事やニュース、そして各国の
JFF情報をオンライン上で掲載し、2017年10月の開始
からの累計ユニークユーザー数は150万以上に上ってい
ました。しかし、それだけではまだ不十分と言わざるを得
ませんでした。
そこで、利用者が喜ぶような新たな機能を追加し、ファン
をバーチャル体験からリアル体験へと誘導する事業体系
に変えていくことを目指しました。ファンがオンライン上で

映画やゲストトークなどを視聴したり、その関連記事を読
んだりすることで、世界中のより幅広いファン層へ日本
映画の魅力が拡散されるという考え方です。そして、他の
映画ファンや映画作家と実際に交流したいと思えば、リ
アルイベントに足を運んでもらうのです。そうすることで、
ファンは「JFFネットワーク」との絆がより深まり、オンライ
ンプラットフォームやさまざまな関連イベントへと返ってき
ます。このリアルとオンラインの融合こそがファン、映画業
界、スポンサーや協力機関が一体となるエコシステムを
生み出し、ファン層の拡大、そして日本（映画）市場の活
性化につながるのではないかと考えていました。
しかし、オンライン配信の事業化は、一筋縄ではいきませ
ん。まずは実績とデータが必要だと考え、比較的上映許
諾の得やすいインディーズ作品を、2020年3月より世界

（日本を除く）へ向けて無料でストリーミング配信しまし
た。新型コロナウイルス感染症が猛威を振るい始めたの
はちょうどこの頃でした。コロナにより、2020年上半期
に予定されていた実際の上映会が、ベトナムの4都市中
2都市、シンガポール、そして初めて開催予定だった武
漢を含め、中国の7都市中3都市で中止になってしまい
ました。
ストリーミング配信の特別企画は、「映画と音楽の融合」
をテーマに、新進気鋭の映画監督とアーティストを組
み合わせ、新たな映画制作を行うコンペ形式の映画祭

「MOOSIC LAB」との共催で、計12作品（長編9本、短
編3本）を配信しました。コロナ禍の外出自粛の影響で世
界的にオンラインの需要が高まったことも後押しになり、
JF海外拠点がある国の日本映画ファンを中心に、世界中
から多くの反響が寄せられ、累計再生回数が9万5000
超を記録しました。

第1弾の好評を受けて、第2弾では同じく「MOOSIC 
LAB」の10作品をラインナップし、今回は作品の配信に
とどまらず、JFの重要な現場力である各国の海外拠点と

PRやイベントでの連携を図りました。例えば、配信作品の
一つで、「MOOSIC LAB 2019」で観客賞をはじめ4部
門で受賞した『眉村ちあきのすべて（仮）』をテーマに、国
際交流基金メキシコ日本文化センターが主体となり、メキ
シコ人の映画ファンとのオンラインディスカッションが開催
されました。同作品の松浦本監督と主演でアイドルでもあ
る眉村ちあきさんが登壇し、メキシコ人ファンに日本のサ
ブカルチャーの魅力を届けました。その模様は、イベントレ
ポート*¹ にアップされているので、ぜひご一読ください。
エンタメ作品でも芸術作品でも集客が重要ですが、幅広
い客層を取り込むことは容易ではありません。特に作家
性が強く、芸術性の高い作品は、その面白さが伝わりに
くい。そこで、まずは多くの方に参加してもらい、交流の場

（プラットフォーム）を構築し、その市場に対してシンプル
かつ分かりやすい作品を集中的に発信し、作家性の強い
作品や芸術性の高い作品へ誘導することが戦略的に重
要だと考えていました。これが我々のプラットフォーム戦略
の基本的な考え方です。

2020年5月中旬、突然、中国の最大手配信会社のテン
セントビデオから、オンライン上での日本映画祭を共催し
たいとの打診がありました。
中国は政府の規制が厳しいため、それまでも映画祭の
運営は非常に難しく、他国と違った単独のアプローチが
必要でした。2017年から始めた「JFF中国」は、いきな
り2万人超の動員数となり大盛況でした。しかし、中国の
映画市場規模が16億人（2017年映画館入場者数、出
典：ユネスコ）であることを考えると、2万人というのはごく
わずかでしかありません。地方には日本映画を見られな
い人が多くいるはずです。この問題を解決する方法とし
て、日本映画祭と同時に、オンライン配信の重要性に着
目し、中国の大手配信会社にオンライン上での共催事業
を打診していました。そのことが、今回の共催事業へとつ
ながりました。

ここ数年で中国と日本の映画ビジネスは一気に加速し、
多数の日本映画が配信されています。しかし、星の数ほど
ある配信作品の中に日本映画は埋没している状態です。
そこで、我々は既に配信されている多数の日本映画の中
から、オンライン映画祭用に特別ラインナップを組み、テン
セントビデオのサイト上の特設ページで配信する、という
提案をしました。
テンセントビデオは、会員数1億人を持つ、中国最大手の
配信会社です。その市場規模と影響力は非常に大きく、
そのプラットフォーム上で日本映画祭を開催し、トークイベ
ントなどを仕掛ければ、たとえ既に配信されている作品で
も、必ずリピーターが集まり、新たな層も獲得できるに違
いないと感じていました。
中国側のビジネススピードは想像を超えるものでしたが、
テンセントビデオとの特別共催事業「オンライン日本映画
祭（公式名：日影季線上映画祭）」を2020年6月11日
から10日間実施することができました。我々の提案どお
り、テンセントビデオが独占配信権を持つ作品の中から、
31本の現代映画と30本のクラシック映画の計61本を
選出し、特設ページ上で配信しました。
本事業のアンバサダーとして中国の若手人気俳優、マー
ク・チャオさんを迎え、PRに協力していただきました。トー
クイベントでは、日本側から『横道世之介』の沖田修一
監督や主演の高良健吾さん、『キングダム』の佐藤信介
監督、そして『Shall we ダンス？』の周防正行監督ら豪
華なゲストが登壇し、中国の著名監督や脚本家とそれぞ
れ2時間にわたり親交を深め、累計40万人以上の視聴
者がそのイベントを楽しみました。最終的に、映画祭期間
中の特設サイトへのアクセス数
は185万ユニークユーザーと
なり、日本映画の合計視聴回
数は少なくとも234万回（上映
61本中、現代映画30本の再
生数）を記録しました。
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JFFネットワーク各地での映画祭の様子：（左上から時計回りに）シン
ガポール、インドネシア、ミャンマー、ロシア

松浦本監督（左上）、眉村ちあきさん（右上）、メキシコの歌手・マリアン
MGさん（下）によるオンラインディスカッションの模様

（写真上）「オンライン日本映画祭」特設サイトビジュアル
（同下）高良健吾さん（前列左）、沖田修一監督（前列右）、西ヶ谷寿一
プロデューサー（後列）が出演したトークイベントの様子

「MOOSIC LAB」共催によるストリーミング配信サイトのビジュアル



集客（市場）規模が拡大すると、映画祭のブランド力は高
まり、映画を取り巻くさまざまな要素をめぐって相乗効果
が生まれ、ある種のエコシステムが構築されていく。今回
の共催事業を通じて、日本映画発信のプラットフォームを
作っていこうという自分たちの方向性が間違っていない
という自信にもつながりました。

2020年10月、新たな日本映画情報ウェブサイト「JFF 
Plus（ジェイエフエフ・プラス）」*³ をオープンし、日本映
画を楽しむ交流プラットフォームとしての第一歩を踏み
出しました。JFF Plus では、新たな作品が生まれ続けて
いる日本映画のいまを「Read」「Watch」「Join」の3つ
の切り口で紹介し、配信事業の一つとして、「オンライン
日本映画祭（JFF Plus: Online Festival)」を開催し
ます。世界20カ国を対象に、近年の話題作から定番アニ
メ、クラシックまで、全30作品の多様な日本映画の無料
配信を予定しています。2020年11月から2021年3月
までの5カ月間、対象20カ国を5つのグループに分け、順
次開催*² していますので、開催国の皆さん、ぜひご参加く
ださい。

同プロジェクトを構築するにあたり、海外拠点を含めた
「JFFネットワーク」チームのこれまでの努力は並大抵な
ことではありませんでした。さまざまな経験を通し、試行錯
誤を繰り返した末、ようやくたどり着いたのが、この新たな
プラットフォームです。
このコロナ禍の中、「JFFネットワーク」のみならず、各国
の日本映画の上映会が次々に中止もしくは延期となる中
で、オンライン配信への注目度が高まり、事業実施に向
けたスピードが一気に加速しました。一方で、JF本部と
各国の海外拠点が一体となり、リアルイベントとしての映

画祭実施に向けて準備をし、カンボジア、シンガポール、タ
イ、フィリピン、ベトナム、マレーシア、ラオス、中国の8カ国
については開催を予定しています。その中で、中国とラオ
スを除く6カ国ではオンライン日本映画祭も実施予定で、

「リアルとオンラインの融合」の第一歩を踏み出したと言
えます。
JFFとJFF Plusでは、「BRINGING JAPAN TO YOU 
-いつでもどこでも日本映画」をモットーに、「日本映画で、
世界と日本をつなぐ」というビジョンを掲げ、これからも世
界中の人へより多くの日本映画を届け、日本ファンが増
えていくことを願っています。

*¹  日本のアイドルSFドキュメンタリー『眉村ちあきのすべ
て（仮）』。メキシコ人はどう見た？

*²  「オンライン日本映画祭 
 （JFF Plus: Online Festival)」

*³ 「JFF Plus」

許斐 雅文（このみ まさふみ）
出版社勤務（マンガ・芸能雑誌の編集）および学習塾経営を経
て、1993年から2014年までシドニー日本文化センターにて文
化芸術事業を担当。2015年、アジアセンターへ異動し、現在映
像事業部にて、JFFネットワーク／JFF Plusプロデューサー。
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日本映画情報ウェブサイト「JFF Plus」のビジュアル

https://jff.jpf.go.jp/ja/read/report/allaboutchiakimayumura/

https://watch.jff.jpf.go.jp/

https://jff.jpf.go.jp/ja/
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