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LIVES IN TOKYO AND THE REGIONS  |  東京の暮らし、地方の暮らし
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1968年長崎県生まれ。1997年『最後の息子』で文學界新人賞、2002年『パ
レード』で山本周五郎賞、『パーク・ライフ』で芥川賞、2007年『悪人』
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地下鉄で言葉をかけた女性と東京の公園で再会したのをきっかけに、「ぼく」は彼
女とよく話すようになった。しかし、親しくなっても互いのことについては触れず、
名前さえ聞こうとしない。ある日、彼女に誘われて行った写真展で、秋田の田舎出身
であることを知ったが、その直後、彼女は何かを決心した様子で会場を後にした。

一風変わった作品である。そこには事件もなければ、起承転結らしいものもない。
複数の生き方と人間関係が並行に描かれているだけである。
「ぼく」の先輩である宇田川夫婦は互いに親密になろうとしたが、それが精神的な

負担になり別居してしまう。「ぼく」の両親は仲のよい夫婦だが、母は定期的に「ぼく」
の家に居候し東京の町を一人でぶらぶらする。それが夫婦生活を長持ちさせる秘訣で
あるらしい。

もっとも不思議なのは「ぼく」と彼女の関係である。互いに好感を持ち、一日でも
会わないと落ち着かなくなる。かといって、二人とも近付きすぎるのを恐れており、
恋愛の一歩手前で立ち止まってしまう。

人間は他者なしでは生きられない。一方、人間関係を面倒くさく感じることもある。
たとえ、夫婦であろうと、熱愛中の恋人であろうと、無性に会いたいときもあれば、
距離を置きたいときもある。そのあたりの阿吽の呼吸は難しく、すれ違いもその中で
生まれてしまう。この小説では、そのような日々の生活の中にある矛盾や、そこに潜
んでいる感情の陰翳が巧みに描き出されている。（CK）

In a Tokyo park, the narrator reencounters a woman to whom he had previously 
spoken on the subway. They start to talk together regularly, becoming closer in the 
process, but do not touch on their personal lives—they do not even share their 
names. One day she invites him to a photography exhibition, where he finds out 
that she is from Akita Prefecture in the north of Japan. But immediately after he 
learns this, she leaves with the air of having made a decision.

This is a rather strange work. Nothing really happens and there is no traditional 
plot development. The narrative simply depicts in parallel a number of ways of 
living and human relationships.

The Udagawas, friends of the narrator who were his seniors at university, tried 
to become more intimate with one another, but this became a psychological bur-
den on their marriage and they separated. His parents are a loving couple, but his 
mother regularly comes to stay with him in Tokyo and wanders the streets alone. 
This seems to be his parents’ key to maintaining their marriage over the long term.

Most mysterious of all is the relationship between the narrator and the name-
less woman. They have warm feelings for each other and get restless if they do not 
meet for even one day. But frightened of moving any closer, they remain stalled 
one step away from love.

While people cannot live in total solitude, sometimes relationships can feel 
like a hassle. If married couples or lovers in the first heat of passion feel moments 
of unbearable longing to be together, there are also times when they wish to es-
tablish distance. It can be difficult to find the same wavelength, which can cause 
disagreements. The work skillfully depicts the inherent contradictions of daily life 
and the shades of emotion that life conceals. (CK)
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